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INTRODUCCIÓN A LOS «ESCRITOS DIVERSOS»

Como la denominación de esta parte lo indica, los «Escritos 
Diversos» reúnen una serie de textos muy diversos y de impor-
tancia muy desigual, que jalonan toda la vida de santa Teresa del 
Niño Jesús, desde la infancia hasta su muerte, algunos de los 
cuales ella conservó en el carmelo.

Para unos fragmentos tan dispares, se podrían citar las pa-
labras de la Sagrada Escritura: «Recoged los pedazos que han 
sobrado; que nada se desperdicie» (Jn 6,12; cf. CA 14.9.1). Por lo 
que se refiere a Teresa, el abate Combes escribía a sor Genoveva: 
«A la historia le interesan todos los aspectos de su vida y de sus 
obras, y puede publicar todo lo que salió de su pluma. (...) La más 
pequeña palabra salida de su mano es una reliquia» (cf. supra, 
Introducción a las Cartas, y CG, pp. 46 y 49).

Sin embargo, no era posible publicar aquí todos los cuader-
nos escolares de Teresa y todas sus redacciones1. La selección 
que hemos realizado privilegia los aspectos biográficos.

Hemos clasificado estos textos en dos categorías, siguiendo 
un orden cronológico.

I. ESCRITOS DIVERSOS EN LOS BUISSONNETS,  
ENTRE 1880 Y 1888

1.  Notas de tres retiros, en los Cuadernos de niña. En ellas 
se puede ver lo que fueron las enseñanzas de los sacerdotes que 
provocaron, sobre todo en mayo de 1885, la gran crisis de escrú-
pulos de Teresa y que están probablemente en el origen de sus 

1  En Mss I y II, el P. Francisco de Santa María ha publicado va-
rios textos de los Cuadernos de niña, narraciones y copias de textos 
(tomo I, pp. 22-24; tomo II, pp. 22, 24, 26, 27), al igual que Vie théré-
sienne (nº 74, abril 1979). Pueden verse también las 26 redaccio-
nes de Teresa: «Thérèse écolière. Devoirs de style et narrations de 
Thérèse Martin (1885-1887» en la revista Carmel 1957/II, pp. 81-107.
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dificultades para vivir con serenidad los retiros espirituales, tanto 
predicados como privados.

2.  Notas cronológicas, extraídas de los Cuadernos de niña.
3.  Ejercicios de redacción, sacados de los cuadernos de la 

alumna, a los que hemos añadido un dictado que es muy revela-
dor de su vida diaria.

4.  Extractos de «Fin du monde présent et Mystères de la vie 
future» del abate Charles Arminjon, copiados en mayo y junio de 
1887, y que marcaron profundamente la espiritualidad de Teresa.

II. ESCRITOS DIVERSOS EN EL CARMELO,
ENTRE 1888 Y 1897

1.  Estampas bíblicas. En 1896-1897, Teresa compuso nueve 
estampas para el breviario, partiendo de fotografías sacadas por 
sor Genoveva. Ella concedía una gran importancia a estas com-
posiciones, y ella misma eligió las citas bíblicas.

2.  Memoria sobre la madre Genoveva de Santa Teresa. Texto 
inédito, escrito por sor Teresa del Niño Jesús en base a las con-
versaciones que la benjamina del carmelo tenía en la enfermería, 
los domingos, con la fundadora (cf. Ms A 78rº).

3.  Textos diversos que Teresa conservaba en la mesa de su 
celda o en diversos libros de su uso, lo cual indica la importancia 
que les daba:

−	«Testamentos» de san Juan de la Cruz y de san José, 
que Teresa «extendió» en las fiestas de estos santos.

−	Notas de los retiros del P. Pichon, una exhortación del 
abate Delatroëtte y algunas cartas de Teófanes Vénard.

−	Copias de textos que podían ser utilizados como «sen-
tencias», un consejo espiritual del abate Baillon, etc.

4.  Selecciones bíblicas. Tres florilegios de la Sagrada Escritu-
ra, característicos del enraizamiento teresiano:

−	Concordancia pascual (1896 o 1897).
−	Estampa-recordatorio del señor Martin (1894).
−	Álbum de fotografías para la Madre María de Gonzaga.

Estos Escritos Diversos revelan, cada uno a su manera, algu-
nos aspectos de las preocupaciones más o menos profundas de 
Teresa en distintos momentos de su vida. Por eso, era de desear 
que no quedasen enterrados.



I. EN LOS BUISSONNETS (1880-1884)

I. NOTAS DE RETIROS

5-7 de mayo de 1884. Notas del retiro

Cuaderno azul. Texto escrito a lápiz. Acerca de este retiro, 
predicado por el Sr. abate Domin, capellán de las benedictinas 
de Lisieux, cf. Ms A 33vº. «La Señora Priora» es la madre San 
Exuperio (Modesta Enguchard, 1816-4 de mayo de 1884). (Texto 
publicado en Mss II, p. 22 y en VT, nº 74, abril 1979, pp. 132-133).

Retiro para mi primera comunión
5 de mayo      Meditación de la mañana

El Señor abate nos dijo que éramos como los servidores del 
Evangelio, y que al final de nuestra vida Dios nos pediría cuen-
tas de las gracias que nos ha concedido, y que tendríamos que 
presentárselas en proporción a las gracias que nos ha dado. He 
pensado que yo tendré mucho de lo que dar cuenta a Dios, que 
ha sido tan bueno conmigo y me ha concedido tantas gracias, 
y he prometido esforzarme por ser buena y por tener muchas 
obras buenas para presentar a Dios.

2ª charla

El Señor abate nos ha hablado de la muerte, y nos (falta una 
palabra) que no había manera de hacernos ilusiones, que era se-
gurísimo que teníamos que morir, y que quizás habría alguna que 
no terminase el retiro.

Nos contó que, cuando él era joven, un Padre misionero les 
predicó un retiro y les dijo que a lo mejor al día siguiente faltaba 
uno, y, en efecto, al día siguiente uno estaba muerto. Yo quiero 
ser muy buena, para que no me sorprenda la muerte.

3ª charla

Esta tarde la meditación fue sobre el infierno. El Señor aba-
te nos representó las torturas que se sufren en el infierno. Nos 
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ha dicho que de nuestra primera comunión iba a depender que 
fuésemos al cielo o al infierno. Yo me estoy preparando bien, y 
espero ir al cielo.

7 de mayo      1ª charla

El Señor abate nos ha hablado de la 1ª comunión sacrílega. 
Nos ha dicho cosas que me han dado mucho miedo.

Durante el retiro, nos han faltado muchas charlas, porque ha 
muerto la Señora Priora y el Señor abate no ha podido ocuparse 
mucho de nosotras.

17-20 de mayo de 1885. Notas del retiro.

Cuaderno azul. El abate Domin predicó este retiro para la 
segunda comunión, que desencadenó una «terrible enfermedad 
de escrúpulos» (Ms A 39rº). (Texto publicado en Mss II, p. 26 y VT, 
nº 74, p. 133).

2º Retiro

Domingo noche
Esta noche el Señor abate nos ha dicho que, cuando quería 

convertir a un alma, la llevaba a la soledad y le hacía hacer un 
retiro.

Meditación      Lunes mañana

Sólo hay una cosa importante, que es la salvación. Todo lo 
demás es inútil.

2ª charla

Lo que nos dijo el Señor abate era muy espantoso. Nos ha 
hablado del pecado mortal. Nos ha pintado el estado de un alma 
en pecado mortal y cuánto la odia Dios. La comparó a una palo-
mita que se empapa de fango y que, a causa de eso, no puede 
volar. Así somos nosotros cuando estamos en estado de pecado 
mortal, que ya no podemos elevar nuestra alma hacia Dios.

3ª charla

La muerte.
Martes      Meditación

Juicio particular.



EN LOS BUISSONNETS	 1197

2ª charla

Sobre la confesión. Necesidad de hacer una buena confesión.

3ª charla

El Señor abate nos ha dicho que preparemos una buena mo-
rada para Jesús y que le hagamos un lugar hermoso en nuestro 
corazón donde pueda descansar. Que lo primero que teníamos 
que hacer era barrerlo, es decir, retirar de él todo lo que desagra-
dase al Niño Jesús; y luego, recoger todas las flores que pudiéra-
mos, es decir, las buenas acciones, para adornar con ellas nuestro 
corazón y prepararle así un lugar bien florido para descansar. Y 
que cuantas más flores hubiese, mejor sería.

Miércoles mañana      Meditación

La agonía de Jesús en el Huerto de los Olivos.

2ª charla

La Santísima Virgen es nuestra Madre y no nos abandonará 
jamás, en cualquier situación en que nos encontremos. Desani-
marse sería hacerle un agravio, pues, si no la olvidamos, pode-
mos estar seguros de que nos salvaremos. El Señor abate nos ha 
hecho hacer propósitos; yo he mantenido los de la 1ª comunión, 
que son: 1º No me desanimaré; 2º Todos los días rezaré un Acor-
daos a la Santísima Virgen; 3º Trataré de humillar mi orgullo.

Octubre de 1885. Notas del retiro.

En el Cuaderno azul, en unas hojas sueltas escritas a lápiz, se 
encuentran unas notas del retiro espiritual de octubre de 1885, 
quizás del martes 6 por la noche al sábado 10 por la mañana. 
El abate Domin sólo les dio la primera charla; desconocemos el 
nombre del predicador que le sucedió. (Texto publicado en VT, 
nº 74, pp. 134-135).

Retiro de 1885

La primera charla nos la ha dado el Señor abate Domin. De 
este retiro sólo pondré las cosas más importantes. Por la impre-
sión, me acordaré bien.
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Miércoles mañana

Sobre el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ove-
jas. Cuando pierde una, va en su busca y no vuelve hasta que la 
ha encontrado.

A las 11
Sobre el Sagrado Corazón de Jesús. El deseo de una hija 

del Sagrado Corazón debe ser hacer latir el corazón de su Jesús.
A las 2

Los principales defectos de una joven son la frivolidad y la 
impresionabilidad.

A las 6
Sobre el pecado. El pecado nos vuelve horribles a los ojos de 

Dios. Pero Dios está deseando perdonarnos.

Jueves

Cómo meditar.
A las 11

Sobre las almas del purgatorio. Nosotros podemos liberar las 
almas del purgatorio, y no lo hacemos. En un sepulcro había «Hoy 
yo, mañana tú». ¡Cuánto me ha hecho pensar esta frase!

A las 2
Sobre el juicio. Inmediatamente después de nuestra muerte, 

compareceremos ante Dios que nos (¿enviará?) al cielo o al infier-
no o bien al purgatorio.

A las 6 de la tarde
Sobre la muerte. Podemos morir dentro de un minuto o den-

tro de un segundo.

Viernes mañana

Sobre el infierno.
A las 11

Nos consagraremos al Sagrado Corazón de Jesús.

A las 2
Somos apóstoles del Corazón de Jesús. Todas las mañanas 

ofreceremos todos nuestros actos, éste es el 1er grado; rezar to-
dos los días una o dos decenas con los misterios es el 2º grado. 
Además, una comunión al mes.
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A las 6
Nuestro Señor ha querido recibir un bautismo de sangre para 

redimir nuestros pecados.

Sábado

Contrición de los pecados. Nuestro Señor ha querido tomar 
sobre sí todos nuestros pecados en nuestro lugar.

2. NOTAS CRONOLÓGICAS (1884-1886)

Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, nº 74, 
pp. 131s. Notas a lápiz. − Tom es el perrito blanco de Teresa (cf. 
CG, p. 202, nota d). − Glos: una pequeña localidad a unos 5 kms. 
de Lisieux. − El viaje del señor Martin durará de seis a siete sema-
nas; cf. Cronología. − Pardillo: cf. Ms A 53rº.

Al final de este Cuaderno gris, Teresa registró la lista de sus 
comuniones de 1884-1885. En aquella época no se podía comul-
gar sin permiso del confesor. Entre paréntesis hemos añadido las 
fechas que faltan. − El orden de las comuniones 21ª y 22ª está 
invertido. «Mamá» recuerda el aniversario de la muerte de su 
madre.

El 26 de junio llegó Tom a nuestra casa. Año 1884.
El 1 de octubre del 84 me dieron un dado de hueso.
El 2 de octubre del 84 fuimos en tren a Glos.
El 22 de agosto de 1885 papá partió para Constantinopla.
En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo.
El 25 de mayo del 86, martes, estreno unos zapatos blandos. 

Heredo 20 francos.
18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos.

Comuniones
1ª	 Comunión	 8 mayo 84
2ª	 Ascensión	 (22 mayo 1884)
3ª	 Confirmación	 (14 junio 1894)
4ª	 Aniversario de mamá	 (muerta el 28 de agosto de 1877)
5ª	 Triduo de la Natividad	 (8 septiembre 1884)
6ª	 El retiro	 (octubre de 1884)
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7ª	 Todos los Santos
8ª	 Día de los Difuntos
9ª	 Inmaculada Concepción
10ª	 1º de año de 1885
11ª	 Epifanía
12	 Purificación
13	 Anunciación
14	 Domingo de Ramos	 (29 marzo 1885)
15	 Pascua	 (5 de abril)
16	 Ascensión	 (14 de mayo)
17ª	 2ª comunión	 (21 de mayo)
18ª	 Trinidad	 (31 de mayo)
19ª	 Corpus Christi	 (domingo 7 de junio)
20ª	 Asunción
21ª	 Natividad V.	 (8 de septiembre)
22ª	 Mamá	 (28 de agosto)

3. DICTADO Y EJERCICIOS DE REDACCIÓN

Dictado (5 de junio de 1880)

Teresa tiene siete años y medio. El interés de este «dictado» 
(inédito), un tanto incoherente, está en que nos ofrece informa-
ciones acerca de varios miembros de la familia Martin y sobre la 
propia Teresa, sus gustos, sus temores, sus juegos, sus preocu-
paciones religiosas. Seguramente se trate de un texto de Pau-
lina. − El miedo a las arañas aparecerá de nuevo en las Últimas 
Conversaciones (cf. CA 13.7.18 y 18.8.7). − Teresa no será curada 
por la Santísima Virgen (último párrafo) hasta tres años más tarde.

Ayer se confirmó Celina. Hoy he leído la historia de la resu-
rrección de Lázaro y la curación del centurión. Me gustan las mar-
garitas gigantes, los acianos y las amapolas. Las arañas grandes 
me dan mucho miedo.

Hoy está lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Cuan-
do haga bueno, nos iremos al campo. Hay un precioso nido de 
pardillos en el jardín, son unos pardillos brillantes. Celina y Leonia 
tendrán vacación el viernes, y yo también si soy buenecita.
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Hay dos guindas en el jardín. Leonia está cortando cartulina. 
El tapiz es verde, la noche es oscura, la tinta es negra. La corbata 
de Paulina es roja y el cuello es blanco.

La Santísima Virgen fue al templo a la edad de tres años. Des-
tacaba entre sus compañeras por su piedad y su dulzura angeli-
cal; todos la querían y la admiraban, pero mucho más los ángeles, 
que la consideraban como su hermanita.

Los cielos proclaman la gloria de Dios. Ayer fui al campo con 
papá y me divertí mucho. Cogí un hermoso manojo de margaritas 
gigantes para hacer una corona y traje en mi cestita más flores 
bonitas para Celina. Pronto llegarán las vacaciones de verano. 
Me gustan las fresas, las frambuesas, las cerezas, las grosellas, las 
grosellas negras, las peras, las manzanas, las ciruelas, los meloco-
tones, los albaricoques, las uvas, los higos, etc.

Tengo una muñeca grande muy bonita, pero me gusta más el 
niñito que me regaló mi tía como aguinaldo. También tengo toda 
clase de muñequitas con las que me divierto mucho.

Quiero ser una niña muy buena. La Santísima Virgen es mi 
Madre querida y lo normal es que los hijos se parezcan a su ma-
dre. Papá está en Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. 
Me alegro, es tan divertido ver esos animalitos negros volverse 
rojos cuando se les cuece...

Enero de 1885. Ejercicio de redacción

Publicado en la revista Carmel, 1975/II, pp. 89-90, con un 
error de fecha (1886 en vez de 1885).

Misa de Gallo

Querida amiga:
Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la 

Misa de Gallo. Para compensarte, te voy a hacer partícipe de mis 
impresiones con ocasión de esa hermosa fiesta. Por la tarde no 
cabía en mí de alegría, hablaba continuamente del día siguiente 
y quería que hubiera llegado ya. María quería que me acostase 
hasta que llegase la hora, aunque yo le aseguraba que no iba a 
poderme dormir; y de hecho, me costó mucho dormirme. Pero 
cuando María vino a despertarme a las once y media, no me hice 
de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos. 
Por el camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ocho-
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cientos ochenta y cinco años se habían puesto también en cami-
no a esta hora para adorar al divino Niño Jesús, que acababa de 
nacer. Pero, al igual que ellos, yo no iba para verlo con los ojos 
del cuerpo, sino con los ojos del alma y para oírle hablarme al co-
razón. ¡Y qué cosas tan dulces me dijo después de la comunión! 
Desde el día de mi primera comunión, nunca le había oído hablar 
tan bien a mi corazón. Creo realmente que era necesario que 
fuese Navidad y que él viniese como un niñito a mi corazón para 
decirme palabras tan dulces. Así que ya ves, querida Genoveva, 
qué hermoso es recibir al Niño Jesús el día de Navidad, y sobre 
todo en la Misa de Gallo. Por eso, espero que este año te portes 
muy bien y cuides tu salud para que el año que viene te permitan 
ir a la Misa de Gallo.

Adiós, querida amiga. Te dejo, esperando una próxima carta. 
Tu amiga que te quiere mucho,

Teresa, hija de los Stos. Ángeles

15 de octubre de 1885. Ejercicio de redacción

Carta ficticia al señor Martin, publicada en CG, pp. 200s, con 
el número LTS 18a, donde podrá encontrarse un extenso comen-
tario. Se trata del viaje del señor Martin a Constantinopla. En esta 
composición es difícil distinguir la ficción de la realidad. − Sobre 
el episodio bíblico al que Teresa se refiere, cf. Tb 5,20-21 y 11,9. 
− Otro ejercicio de redacción (LTS 18b), del 11 de febrero de 
1886, podrá encontrarse en CG, pp. 202s.

Querido papaíto:
Hace ya tres semanas que nos dejaste. Tres semanas resultan 

muy largas para tu hijita cuando vive separada de ti. Si supieras 
cómo deseo que vuelvas. Me imagino muchas veces tu llegada: 
todos estamos contentos, nos apresuramos por llegar a la esta-
ción, tenemos miedo de no llegar a tiempo, y al fin llegamos un 
cuarto de hora antes. Por fin, llega el tren y de damos un abrazo. 
Tú estás bien y nosotras estamos encantadas.

Pero con mucha más frecuencia el cuadro es negro. Me ima-
gino que has retrasado la vuelta y que, en vez de quince días, será 
un mes o aún más lo que tendremos que esperar. O que estás 
enfermo porque no te cuidas lo suficiente.

Papaíto querido, me vas a decir que no soy juiciosa, que me 
invento quimeras. Quizás eso sea un poco verdad, ¡pero qué se le 
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va a hacer!, yo soy así; y además que no me falta razón, porque, 
en realidad, ¿no puedes retrasar el viaje?, y además tienes que re-
conocer, papaíto, que nunca tomas suficientes precauciones para 
no caer enfermo, siempre dices que no hay peligro, pero hay un 
proverbio que dice: A Dios rogando y con el mazo dando.

Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la 
moral por los suelos. Perdóname, querido padre, es el miedo que 
tiene tu hijita a que te pongas malo lo que la hace hablar así.

Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos 
acribillado a oraciones, invocamos a no sé cuántos santos, entre 
otros a san Rafael para que guíe tu viaje como el de Tobías y te 
devuelva sano a nosotras.

Todas estamos deseando que vuelvas lo más pronto posible, 
y estoy (segura) de que también Tom es de mi opinión, pues se 
aburre en tu ausencia y estoy segura de que se prepara para mo-
ver la cola a tu regreso como el perro de Tobías y a celebrarlo con 
saltos de alegría.

Hasta pronto, queridísimo papá.
Un abrazo de todo corazón. Tu hija que te quiere tanto como 

se puede querer a un papá como tú
Teresa,

hija de los Stos. Ángeles

Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887
Ejercicio de redacción

Ejercicio de redacción escrito después de la gracia de Navi-
dad de 1886 (cf. Ms A 44vº/45vº)

José          Jesús          ¡¡¡María!!!
¡¡¡Navidad!!!

La hermosa fiesta de Navidad es el aniversario del nacimien-
to de Jesús, nuestro Redentor, que vino al mundo en la noche del 
25 de diciembre de 4004.

Jesús, para salvar a los hombres, quiso nacer más pobre que 
los pobres. Aunque para salvar al género humano le habría basta-
do con derramar una sola gota de su sangre, quiso hacerse niño 
pequeñito y nacer en un establo, sin que hubiera para cubrirlo 



1204	 ESCRITOS DIVERSOS

más que unos pañales prestados y para calentar sus delicados 
miembrecitos un buey y una mula.

¿Quién logrará nunca entender este misterio de amor? Todo 
un Dios baja del cielo, donde es adorado y alabado, para salvar a 
una criatura ingrata y culpable. ¿Cómo podremos alabar y agra-
decer lo suficiente a este Niñito que viene a nosotros y que, a 
cambio de todo lo que hace por nosotros, no nos pide más que 
nos entreguemos a él sin reservas? ¿Quién, Jesús, se atreverá a 
negarte este corazón que tan merecidamente has conquistado y 
al que has amado hasta hacerte semejante a él y dejarte luego 
crucificar por unos verdugos despiadados?

Además, eso no te pareció todavía suficiente: tuviste que 
quedarte para siempre cerca de tu criatura, y desde hace diez y 
ocho centenares de años estás prisionero de amor en la santa y 
adorable Eucaristía.

22-25 de marzo de 1887. Ejercicio de redacción

Publicado en la revista Carmel, 1957/II, p. 99.

San José

¡San José! ¿Quién se atreverá a pregonar sus alabanzas? 
¿Quién podrá contar su vida y sus méritos?

El Evangelio, al hablar de san José, no dice más que una 
cosa: que era un hombre justo y temeroso de Dios. Jesús quiso 
correr un velo misterioso sobre la vida de aquel a quien llamaba 
padre, con el fin de que las acciones de José fuesen sólo para 
él. Pero, con todo, a través de ese velo, Jesús nos permite dis-
tinguir algunos rasgos de la grandeza de alma de san José. San 
José siempre correspondió a las gracias divinas y nunca le pareció 
demasiado duro hacer la voluntad de Dios. ¡Qué ejemplo de fe 
nos da san José! Apenas el ángel le dijo que huyese con Jesús 
y María, se levanta y se pone en camino. Su vida está llena de 
acciones como ésta, obedeciendo siempre a los deseos de Dios.

¡Y qué poder no tendrá san José ante el que él alimentó du-
rante su vida mortal...! Sí, vayamos con confianza a José. Jesús 
mismo nos lo recomienda, pues no puede negar nada al que du-
rante su existencia buscó siempre agradarle.

¡Gran santo!, tú que todo lo puedes ante Jesús, ablanda su 
corazón en favor de la pobre Francia y pídele que no aleje de 
ella su gracia, recuérdale que Francia es la hija primogénita de 
la Iglesia.
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1887 – Ejercicio de redacción

Un texto muy significativo de Teresa, escrito a lápiz. Apareció 
en la revista Carmel, 1957/II, p. 106. (En ese mismo número se 
pueden encontrar otros dos ejercicios de 1887, de cierto interés, 
aunque bastante convencionales, sobre El mar y sobre Pascua).

Si mis sueños se hacen realidad, un día me iré a vivir en el 
campo. Cuando pienso en ese proyecto, me siento transportada 
en espíritu a una casita encantadora o a un chalet muy soleado. 
Todas las habitaciones miran al mar, pues mi casita estaría en un 
pueblecito a la orilla del mar. Escogería uno aislado, sin más habi-
tantes que algunos viejos marineros y algunas pobres gentes por 
el estilo. Podría satisfacer mis gustos y a la vez hacer mucho bien 
en el pueblecito.

Me gustaría que mi casa fuese lo más pequeña posible. Ten-
dría simplemente: Iº, en la planta baja una cocina y un comedor; 
en el 1er piso un dormitorio, un pequeño cuarto de baño y una 
sala, todo para una sola persona; y finalmente, en el tercer piso, 
un granero y una buhardilla.

Olvidé decir que debajo de la casa me gustaría tener una 
bodega bien provista, para socorrer a los pobres y fortalecerlos 
con vino generoso; y detrás de la casa, un pequeño leñero. La 
huerta sería bastante grande, con un pequeño invernadero y un 
cobertizo al fondo. Detrás de la huerta, un prado con un establo 
en el que habría una vaquita bretona y un asno. Tendría también 
algunos corderitos, pollos y una gran pajarera. El invernadero es-
taría siempre lleno de hermosas flores. Tendría un barquito para 
poder darme de vez en cuando un paseo por el mar.

Mi casa no estaría lejos de la iglesia, para poder ir todas las 
mañanas a Misa; e inmediatamente después, montada en el asno, 
iría a visitar a los pobres del pueblo y les llevaría provisiones y 
medicinas.

Junio de 1887. Ejercicio de redacción

Este «sueño de Juana de Arco» es un deber escolar, proba-
blemente de junio de 1897, según el borrador detallado de un 
Tratado de narraciones; cf. Récréations, p. 320, donde se publicó 
este texto por primera vez.

Juana de Arco está en Rouen, metida en la cárcel, y pide per-
dón para sus verdugos, para los ingleses que la han condenado 
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tan injustamente. Pide perdón también para el rey, para ese rey 
que, en vez de la gratitud que le debe a la generosa heroína, sólo 
le ofrece olvido e indiferencia.

¡Y cómo debía sangrar su corazón cuando, sola y abandona-
da en su prisión, recordaba sus victorias y sus triunfos! Sí, enton-
ces todos la aclamaban y ella contemplaba a las multitudes emo-
cionadas apretujándose a su paso. Pero hoy todos la abandonan 
y no ve más que olvido e indiferencia.

Sin embargo, Juana no se desanima. Su espíritu está sereno, 
su confianza en Dios no tiene límites. Posee la paz del corazón, 
tiene el testimonio de una conciencia limpia. Sus enemigos pue-
den quitarle la vida, pero aunque todos se unieran contra ella, 
no lograrían quitarle lo más precioso que tiene en la tierra. En su 
inocencia, Juana se duerme. Está en vísperas de su muerte, pero 
no le importa: tiene a su Dios, y mañana estará con él.

En sus sueños, Juana no contempla sus victorias, no consigue 
nuevos triunfos, se siente transportada a los lugares queridos, 
a sus años de juventud. Está en Domrémy y allí vuelve a ver su 
rebaño y a sus compañeras queridas. Vuelve a los juegos de su 
niñez, vive con sus padres momentos felices, saluda aquel paisaje 
en el que tantas veces descansó su mirada: aquel vallecillo, el río 
plateado, las verdes praderas, esa capillita en la que tantas veces 
escuchó las voces de sus santos predilectos. En el pueblo la re-
ciben con transportes de alegría, y sus ancianos padres levantan 
orgullosos su cabeza encanecida. Juana se encuentra en el colmo 
de su felicidad.

Pero, de pronto, resuenan fuertes pasos bajo las bóvedas so-
noras. Son los pasos del carcelero que viene a buscar a la prisio-
nera. Juana se levanta valerosa, fortalecida por su sueño bendito, 
y se va a completar en el cielo el sueño que había comenzado 
en la tierra, allá ya sin ninguna interrupción. Su sueño se verá 
hecho realidad: por toda la eternidad gozará de la visión de Dios 
y volverá a encontrar a sus padres, a los que amó en la tierra, y 
entonces ya nunca se separará de ellos.

Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redacción

Esta evocación de la naturaleza fue publicada en Carmel, 
1957/II, pp. 103s, y en Mss II, p. 9, a propósito del paseo al casti-
llo de Grogny (Sarthe), en el Ms A 8vº.
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Un parque

Cuando llega abril, ese hermoso mes en que las flores brotan 
de sus capullos color rosa y en que las violetas despliegan a por-
fía sus pequeñas corolas perfumadas, también los niños, al igual 
que las flores, sienten necesidad de aire y de movimiento.

Conozco, a la orilla del mar, un precioso castillo, rodeado de 
un gran parque. En ese parque retozan siete u ocho hermosos pe-
tirrojos, semejantes a una nidada de reyezuelos. ¡Qué alegre que 
es ver en primavera cómo se despierta este viejo castillo! Se ve, 
al poco, la encantadora cabecita de un niño, mirando, inclinada, 
los pececitos rojos del acuario. Allí, a través de la enramada, se 
ven flotar al aire las cintas multicolores de las niñeras, que tienen 
en brazos un rorro que sonríe al sol y a la llegada de la primavera 
que sus ojos ven por primera vez desde que llegó al mundo. Un 
poco más lejos, bajo los grandes castaños seculares, otros niños 
que se vuelven semejantes a los pájaros y parecen volar por el 
aire: una hermana mayor empuja un silloncito en forma de colum-
pio, y la niña hace resonar el aire con su risa argentina al ver que 
sube tan alto que sus hermanas quedan muy por debajo de ella.

En este gran parque no hay solamente niños. Hay también 
gacelas, gamos y corzos domesticados. Se ven pasar velozmente 
ante los ojos a estos preciosos animales. Al principio, uno cree 
estar en un bosque y contiene el aliento por miedo a asustarlos. 
Pero no tengáis miedo, mirad a esa gacela seguida de su cerva-
tillo: va a comer de la mano de un niño que le ofrece un trozo de 
pan blanco. A la vista de esto, uno creería estar realmente en el 
paraíso terrenal.

En este gran parque hay todavía otro entretenimiento más. 
Mirad, aquí más cerca, en medio de ese césped esmaltado de 
flores, otros niños montados en un caballo de madera que da 
vueltas y más vueltas alrededor de un círculo reducido; pero no 
por eso se les ve menos contentos, y querrían seguir cabalgando 
sin cesar alrededor de esa línea sin fin, si los brazos del viejo cria-
do no se sintieran cansados por un momento.

En ese gran parque hay también muchas otras maravillas que 
me llevaría mucho tiempo enumerar. Las personas que deseen 
adquirir un mayor conocimiento de mi parque sólo tienen que 
dirigirse al puertecito de mar de L... La encantadora familia X... 
recibe todos los años muchos visitantes.
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4. NOTAS SACADAS DE ARMINJON

En 1887, Teresa quedó fuertemente impresionada por la lec-
tura de un libro del abate Charles Arminjon: «Copié varios pasa-
jes sobre el amor perfecto», etc. (Ms A 47 rº/vº). Se trataba del 
Fin du monde présent et Mystères de la vie future (Fin del mundo 
presente y misterios de la vida futura), una serie de conferencias 
predicadas en la catedral de Chambéry (1ª ed., Palmé-Albanel, 
Paris/Bruxelles, 1881; Teresa conoció también, ya en el Carmelo, 
la 2ª ed., Imprimerie Saint-Paul, 1882; cf. VT, nº 79, p. 219). La 
reedición de 1970, en la OCL, ofrece una concordancia entre la 
paginación de 1882 y la de 1970.

30 de mayo de 1887. Copia

El primer texto copiado (reproducido en Mss II, p. 32) apare-
ce en la p. 165 de la edición de 1881, en la p. 149 de la edición 
de 1882, y en la p. 205 de la edición de 1970 (conferencia «Du 
Purgatoire»); Teresa lo conservaba en su Manuel du chrétien.

El hombre abrasado en la llama del amor divino es tan indife-
rente ante la gloria o la ignominia como si estuviese solo y sin tes-
tigos en la tierra. Desprecia todas las tentaciones. Los sufrimien-
tos le preocupan tan poco como si fuese otro el que los padece.

Lo que está lleno de suavidad para el mundo no tiene ningún 
atractivo para él. Es menos susceptible de coger el más mínimo 
apego a las criaturas, que el oro refinado siete veces de coger 
herrumbre.

Estos son, ya en esta tierra, los efectos del amor divino cuan-
do se apodera con fuerza de un alma.

30 de mayo del 87.

Extracto de Fin du monde présent et Mystères de la vie futu-
re, del abate Arminjon (Conferencias)

4-5 de junio de 1887. Copia

Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas ne-
gras, provienen de las pp. 237 y 259 de la edición de 1881 (7ª 
conferencia: «De la Béatitude éternelle et la vision surnaturelle de 
Dieu». Reproducidas en Mss II, pp. 32s.
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4 de junio de 1887. Extracto de Fin du monde présent et 
Mystères de la vie future. Conferencia sobre el cielo, del abate 
Arminjon.

− ...Y Dios, agradecido, exclama: ¡Ahora me toca a mí! A 
la entrega que los santos me hicieron de sí mismos ¿puedo yo 
responder de otra manera que entregándome a mí mismo sin 
restricción alguna y sin medida? Si pongo entre las manos de 
quienes me han servido con fidelidad el cetro de la creación, si 
los rodeo con los torrentes de mi luz, sería ya mucho, sería ir mu-
cho más allá de cuanto se hayan elevado sus sentimientos y sus 
esperanzas; pero no es ése el último esfuerzo de mi corazón: yo 
les debo más que el paraíso, más que los tesoros de mi sabiduría, 
les debo mi vida, mi sustancia eterna e infinita.

Si yo hago entrar en mi casa a mis servidores y a mis ami-
gos, si los consuelo, si les hago estremecerse con los encantos 
de mi ternura, si los estrecho en un abrazo de mi amor, es para 
saciar sobreabundantemente su sed y sus deseos, muy por en-
cima incluso de lo que sería necesario para el descanso total de 
su corazón.

Pero ni aun esto es suficiente para que mi corazón divino se 
sienta conforme y mi amor plenamente satisfecho. Es necesario 
que yo sea el alma de su alma, que los penetre y los impregne 
de mi divinidad como el fuego impregna al hierro; que, mostrán-
dome a su espíritu sin nubes y sin velos y sin la mediación de los 
sentidos, me una a ellos en un cara a cara eterno; que mi gloria 
los ilumine, que transpire e irradie por todos los poros de su ser, 
para que, «conociéndome como yo los conozco, se vuelvan tam-
bién ellos dioses».

− Padre, exclamó Jesús: «te pido que donde estoy yo estén 
también conmigo los que yo he amado». Que se abismen y se 
pierdan en las profundidades del océano de mis claridades; que 
deseen, que posean, que gocen, que sigan poseyendo y desean-
do; que desaparezcan en el seno de tu felicidad, y que de alguna 
manera sólo quede de su personalidad el conocimiento y el sen-
timiento de su dicha.

5 de junio 87

En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados 
en gloria, son inasequibles al temor. Los siglos se sucederán unos 
a otros sin que disminuya su felicidad y sin que se extienda por su 
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frente una sola nube de tristeza. La certeza de poseer eternamen-
te los bienes que tanto aman centuplica su dulzura. ¡Qué gran 
motivo de júbilo cuando, después que hayan transcurrido millo-
nes y millones de siglos, contemplando en la lejanía del pasado el 
día en que hicieron su ascensión triunfante, digan: Nada de todo 
esto ha pasado, hoy reino, hoy estoy en posesión de mi dicha, y 
la poseeré mientras Dios sea Dios, es decir, siempre, siempre...!



II. EN EL CARMELO (1888-1897)

1. ESTAMPAS BÍBLICAS

Teresa compuso nueve estampas para el breviario, las más de 
ellas partiendo de fotografías sacadas por su hermana sor Geno-
veva (Celina). Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que 
ninguna de ellas es anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas 
estampas de textos básicamente bíblicos, de acuerdo a unos te-
mas prefijados. Remitimos al lector a la presentación exhaustiva 
que de ellas se hace en VT, nº 77, enero 1980, pp. 68-80. Las citas 
se encuentran, en su punto y lugar, en La Bible avec Thérèse de 
Lisieux (BT).

Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896)

Un citrato representa a María Magdalena postrada a los pies 
del Crucificado (cuadro de Kehren o de Müller). Es la reproduc-
ción de la estampa que Teresa tenía en su misal, en el verano de 
1887, y que le inspiró «la sed de almas» (cf. Ms A 45vº/46vº). La 
mujer allí postrada es al mismo tiempo la Samaritana, María Mag-
dalena la pecadora, y la propia Teresa que aspira a «pasar su vida 
recogiendo esa sangre preciosa para las almas» (CA 1.8.1). Esta 
estampa puede verse en DLTH, p. 77. Las tres estrofas al dorso 
están sacadas de la poesía de Teresa Jesús, Amado mío, acuérda-
te (PN 24, estr. 10, 25 y 26, con algunas variantes.)

Anverso:
Tengo sed... ¡Dame de beber...!

Juan XIX, 28; IV, 7
Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame 

de beber», tal vez tú se lo pedirías a él ¡y él te daría agua viva...! 
El que beba del agua que yo le daré nunca más tendrá sed, y el 
agua que yo le daré se convertirá dentro de él en un surtidor de 
agua que salta hasta la vida eterna...
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Señor, dame de esa agua, para que ya nunca más tenga sed.
(Juan IV)

Señor, tú ya sabes que te quiero...
pero ten compasión de mí, porque no soy más que un pe-

cador.
Juan XXI, 15 – Lc XVIII,13

Reverso:
Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo,
un Viajero sediento, cansado del camino,
refrescó el corazón de la Samaritana
con raudales de amor de su pecho escondido.
¡Bien conozco yo a Aquel que pidió de beber!
Él es el don de Dios, de gloria manantío.

       Eres agua que salta,
       el mismo que nos llama:
       ¡Ven a mí!

Acuérdate, Señor, de la amorosa queja
que de tu Corazón brotó sobre la cruz.
También, ay, desde el mío brota una semejante
y comparto el ardor de su sed, ¡oh, Jesús!
Y cuanto más me abraso con tus divinas llamas,
más almas quiero darte que brillen con tu luz.

       Tu sed de amor sea mía,
       te pido noche y día.
       ¡Acuérdate!

Acuérdate, Jesús, Tú, Palabra de Vida,
de que tanto me amaste que moriste por mí.
También yo quiero amarte a ti hasta la locura,
también quiero vivir y hasta morir por ti.
Tú bien sabes, Dios mío, que lo que yo deseo
es hacer que te amen, mártir por ti morir.

       De amor morir deseo,
       Señor, de este mi anhelo
       ¡acuérdate!
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Est 2 Juana de Arco en prisión (¿julio? de 1896)

Esta estampa doble se compone de un soporte de cartón en 
el que están pegadas, al dorso y en el reverso, dos fotografías 
(retocadas) de Teresa en «Juana de Arco en su prisión» (VTL, nº 
13 y 14; DLTH, pp. 220-221, 285). La foto de VTL 13 lleva como 
leyenda: «La Ven. Juana de Arco en su prisión», y la de VTL 14: 
«La Ven. Juana de Arco consolada en su prisión por Sta. Catalina, 
v.m.» (virgen y mártir). Los versículos bíblicos elegidos traducen a 
la vez la Pasión de Juana de Arco y la «prueba de la fe» de Teresa.

De esta estampa ha habido al menos cinco ejemplares (con 
tres borradores).

Última cita del recto: Sal 41,6.5; la segunda del anverso:  
Mt 5,10; 5,8; y luego, Mt 5,5 y 2 Tim 4,7-8.

Anverso:
El que quiera seguir mis pasos, que se niegue a sí mismo, 

que cargue con su cruz y me siga. Pues el que quiera salvar su 
vida, la perderá; pero el que la pierda por mí, la encontrará.

Mt XVI, 24-25.
Ten piedad de mí, Señor, que soy la burla de mis enemigos, 

e incluso objeto de miedo para mis amigos... Me han olvidado 
como a un muerto, pero yo espero en ti, Señor... Te digo: ¡Tú eres 
mi Dios...!

Sal XXX, 12.13.15.
Os aseguro que si el grano de trigo que cae en tierra no 

muere, se queda solo; pero si muere, da mucho fruto.
Juan XII, 24-25.

Alma mía, ¿por qué estás triste...?, ¿por qué te me turbas...? 
Sí, marcharé entre la multitud de los justos y entraré con ellos 
en la casa de Dios, entre gritos de júbilo y cánticos de alabanza, 
entre la multitud de las vírgenes transportada de alegría...

Reverso:
Te doy gracias, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque 

has escondido estas cosas a los sabios y a los entendidos y se las 
has revelado a los pequeños.

Lucas X, 21.
Dichosos los que sufren persecución por causa de la justicia, 

porque de ellos es el reino de los cielos.
Dichosos los corazones puros, porque ellos verán a Dios...

Mateo, c. V.
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Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados...
He combatido bien mi combate, he concluido mi carrera. 

Ahora sólo me queda recibir la corona de justicia...
San Pablo

Dichosos vosotros cuando os maldigan, os persigan y os ca-
lumnien de cualquier forma... Entonces estad contentos y saltad 
de alegría porque os está preparada una gran recompensa en el 
cielo.

Mateo V, 11-12.

Est 3 La adoración de los pastores
(segundo semestre de 1896)

Sobre un soporte de cartón, reproducción en medallón de 
la «Navidad» de Müller. Las citas son las siguientes: Lc 2,14; Mt 
12,46-50; Jn 17,24-26.3.10.23.

Gloria a Dios en el cielo
y paz en la tierra a las almas de buena voluntad...
El que cumple la voluntad de Dios, ése es mi hermano y mi 

hermana y mi madre.
Padre, el mundo no te ha conocido, pero yo he dado a cono-

cer tu nombre a los que me has dado, y ellos han conocido que 
tú me has enviado... Y ésta es la vida eterna: que te conozcan 
a ti, a ti y a Jesucristo a quien tú has enviado... En ellos he sido 
glorificado... Yo estoy en ellos y tú estás en mí, porque tú los has 
amado como me has amado a mí...

San Juan XVII, 25-3-23

Est 4 La Sagrada Familia (verano de 1896)

La misma presentación que la de la estampa anterior. En el 
centro, «La Sagrada Familia» de Müller. A Teresa le gustaba este 
cuadro (cf. CA 10.9.2). La dimensión misionera del grupo está 
bien caracterizada. Cf. Cta 264 y CG, p. 1281.

La segunda cita del anverso: PN 24, estr. 15 y 17 con varian-
tes; luego, Mt 9,37-38; Jn 4,35-37; Lc 12,49.
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Anverso:
Levantad los ojos y ved cómo los campos están ya lo suficien-

temente blancos para que los sieguen...
San Juan IV, 35

Para que tu cosecha recoger pronto puedas
yo me inmolo y lo pido, mi Dios, cada jornada.

        Mis goces y dolores
        son por tus segadores...
        ¡Oh, mi Dios, yo deseo
        llevar lejos tu fuego!

La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; 
rogad, pues, al dueño de la mies que mande trabajadores a su 
mies...

Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador 
y segador...

He venido a traer fuego a la tierra, ¿y qué deseo sino que 
arda...?

Mt 9 − Juan IV − Lc XII,49.

Reverso: (Fórmulas conclusivas de las oraciones del Oficio 
divino, en latín.)

Est 5 y 6 − «Recuerdo del breve destierro»
(agosto-septiembre de 1896)

Soporte de cartón con tres citratos ovalados, en el anverso, 
que representan a los hermanitos y hermanitas de Teresa muertos 
en temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», 
de la que no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una 
paloma que levanta el vuelo desde la tierra y se eleva hacia unos 
rayos dorados (cf. DLTH, p. 227). La estampa 6 es parecida a la 
estampa 7, con muy pocas variantes; Teresa la guardó para sí, y 
la madre Inés se quedó con ella tras la muerte de su hermana.

Las citas bíblicas, al dorso, son las siguientes: Mc 10,14;  
Mt 18,10; Mt 18,4; Mc 10,16; Rm 4,6.4 y 3,24; Is 40,11; Ap 14,2-5.

Anverso:
Recuerdo del breve destierro de nuestros queridos angelitos 

y de su nacimiento para el cielo:
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María Elena, 13 oct. 1864-22 febr. 1870
José María Luis, 20 sept. 1866-14 febr. 1867
José María Juan Bautista, 19 dic. 1867-25 agosto 1868
María Melania Teresa, 16 agosto 1870-8 oct. 1870.

Reverso:
Dejad que los niños se acerquen a mí, de ellos es el reino de 

los cielos... Sus ángeles están viendo constantemente el rostro de 
mi Padre celestial... El que se haga pequeño como un niño, ése es 
el más grande en el reino de los cielos.

... Jesús abrazaba a los niños después de bendecirlos.
Evangelio.

Dichosos aquellos a quienes Dios considera justos sin las 
obras, pues para los que hacen obras la recompensa no se les 
considera como una gracia sino como algo debido... Y los que 
no hacen obras son justificados gratuitamente por la gracia, en 
virtud de la redención cuyo autor es Cristo Jesús.

Cta. de san Pablo a los Romanos.

El Señor llevará a los pastos a su rebaño. Reunirá a los corde-
ritos y los tomará en brazos.

Isaías, c. LX

Oí una voz que venía del cielo, y esa voz imitaba el sonido 
de arpas tocadas por arpistas. Cantaban como un cántico nuevo 
ante el trono de Dios, y nadie podía decir ese cántico excepto las 
vírgenes. Éstos siguen al Cordero adondequiera que vaya... Han 
sido rescatados de entre los hombres como primicias para Dios y 
para el Cordero. De sus labios no han salido mentiras, y por eso 
se encuentran sin mancha ante el trono de Dios.

Apoc. c. XIV

Est 7 − La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897)

En un soporte de cartón, citrato pegado de «La Navidad» o 
«Adoración de los pastores», pintado por Celina en 1882; ésta 
escribió a lápiz al margen: «Estampa que perteneció a sor María 
de la Eucaristía: los textos son de Sta. Teresa del Niño Jesús».

Referencias de las citas: Lc 2,14; san Bernardo, cf. Cta 162; 
Pr 9,4; Mt 18,4; Is 40,11; Is 66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; 
Jn 17,24.23. Varios de esos textos se encuentran en el Ms B 1rº/
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vº. El reverso está reproducido en facsímil en CSG, p. 38, y en 
DLTH, p. 226.

Anverso:
Gloria a Dios en lo alto del cielo y en la tierra paz a las almas 

de buena voluntad...
Jesús, ¿quién te ha hecho tan pequeño? El amor.

Reverso:
El que sea pequeñito, que venga a mí... (Prov.)
El que se haga pequeño como un niño, será el más grande en 

el reino del cielo... (Ev.)
El Señor reunirá a los corderitos y los tomará en brazos.
Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo. Os 

llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os acariciaré. (Isaías)
Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Señor 

compasión por nosotros. Como dista el oriente del ocaso, así 
aleja de nosotros los delitos de que somos culpables. El Señor 
es compasivo y lleno de ternura, lento para castigar y rico en 
misericordia. (Sal CII)

El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermana y 
mi hermano y mi madre. (Ev.)

Padre, a los que me diste tú los has amado como me has 
amado a mí. (Ev.)

Est 8 Ecce Homo – Virgen de los Dolores
(¿comienzos de 1897?)

En el anverso, litografía del Ecce Homo de Guido Reni, ova-
lada. A Teresa le gustaba esta reproducción; la pegará, muy re-
ducida, en la parte inferior de la estampa de Teófanes Vénard 
que tenía prendida en la cortina de su lecho en la enfermería 
(UC, pp. 447s). En el anverso, citrato de una Mater Dolorosa de 
Carlo Dolci, ovalada (cf. DLTH, p. 226). Teresa pegará también 
una reducción de esta imagen en la estampa de Teófanes. Este 
montaje estaba destinado a sor Genoveva. La última cita está 
sacada de Lm 1,12.
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Anverso:
Pronto veréis al Hijo del Hombre sentado a la derecha de 

Dios Todopoderoso y que viene sobre las nubes del cielo...
San Marcos, c. XIV. v. 61.62

Reverso:
Ecce Mater tua.

San Juan, c. XIX, v. 27
Mirad y ved si hay dolor como mi dolor...

Est 9 − El Niño Jesús («de Mesina» – 1897)

En un cartón está pegado un citrato que representa al Niño 
Jesús de Ittenbach, que sor María de la Trinidad había traído del 
carmelo de la avenida de Mesina (cf. UC, p. 414). En el anverso, 
imagen de «Totó y Lilí» (Teresa y Celina: dos niños protegidos por 
un ángel), de los que habla sor Genoveva (UC, pp. 526 y 546). Te-
resa será fotografiada con este Niño Jesús el 7 de junio de 1897 
(VTL, nº 41, 42, 43; DLTH, pp. 289 y 291). La conservará a su lado 
en la enfermería (UC, pp. 251 y 395).

La primera frase está sacada de la leyenda áurea de santa 
Teresa de Jesús, que estaba escrita en una estampa que Teresa 
tenía en su breviario. Un niño viene hacia la Madre y le pregunta: 
«–¿Cómo te llamas? –Me llamo Teresa de Jesús. –Pues yo soy 
Jesús de Teresa, replico el niño» (cf. Or 13 a 16).

La segunda cita es de Pr 9,4; cf. Est 7 y Ms C 3rº.
Yo soy Jesús de Teresa...
El que sea pequeñito, que venga a mí. Prov.

2. MEMORIA SOBRE LA MADRE
GENOVEVA DE SANTA TERESA

Estas páginas, inéditas, de la pluma de Teresa, fueron escri-
tas en base a recuerdos de la niñez que la madre Genoveva de 
santa Teresa confió a la joven carmelita. Ya sabemos la amistad 
que las unía (cf. Ms A 78rº/vº). La fundadora del carmelo de Li-
sieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69vº).
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Es probable que Teresa haya escrito estos recuerdos a peti-
ción de sor Inés de Jesús, tras la publicación (marzo de 1892) de 
la circular necrológica de la antigua priora. La tinta morada, el 
papel de clase y la letra son idénticas a las de la Cta 134 del 26 
de abril de 1892. De hecho, la memoria de Teresa no se utilizará 
para la nueva edición de la circular en junio de 1896.

Antes de entrar en el carmelo de Poitiers, la madre Genove-
va se llamaba Clara Bertrand. Murió el 5 de diciembre de 1891, y 
Teresa soñó que le legaba su corazón (Ms A 79rº).

Confidencias de la madre Genoveva. Relato. 
(después del 8 de septiembre de 1890)

J.M.J.T.

«Pues bien, hija mía, voy a confiarte un pequeño secreto. Un 
día, estando yo en mi celdita, había hecho una novena a nuestro 
bienaventurado Padre san Juan de la Cruz. Y oí una voz que, en-
tre grandísimos consuelos, me dijo estas palabras: “Ser la esposa 
de todo un Dios”, y la voz se detuvo como para hacerme sabo-
rear mejor la dulzura de esas palabras... Y luego la voz prosiguió: 
“¡Qué título...!”, y la voz se detuvo de nuevo, y continuó: “¡Qué 
privilegio!”. Yo no sé, hijita, dónde estaba, pero ciertamente sa-
boreé las alegrías del éxtasis, y cuando todo hubo pasado me en-
contré toda bañada en lágrimas, pero eran lágrimas muy dulces...

»De esto hace ya mucho tiempo; yo tenía entonces tu edad, 
diecisiete o dieciocho años. Pero me quedó tan fuertemente gra-
bado este recuerdo, que cuando en las tomas de velo oía cantar 
el Amo Christum, creía, hijita, que el corazón se me iba a salir del 
pecho... ¡Comprendía la gracia de nuestra vocación...!

»Cuando yo era pequeña –tenía entonces unos tres años–, 
Don de Beauregard venía a menudo a la comunidad donde yo 
estaba con tres o cuatro niñas de mi edad, pero siempre se di-
rigía a mí: “Bertrand, pecadorzuela, sube a mi habitación...”. Y 
más tarde, en el momento de partir, me dijo que le parecía que 
desde ese mismo momento Dios había posado su mano sobre mi 
cabeza... Y no se equivocó... Reza por mí cuando me encuentre 
ante el que juzgará toda justicia...

»Hijita, tú puedes decir que Dios ha hecho milagros contigo 
al llevarte como de la mano... ¡Y tu padre, que estaba allí, en tu 
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[vº] toma de hábito...! Pero si ahora Dios lo prueba con el sufri-
miento, es porque le tiene reservado un lugar muy hermoso en 
el cielo».

Memoria sobre la madre Genoveva. Relato. 
(primavera de 1892)

J.M.J.T.
[1rº]
Siendo todavía muy pequeña, en esa edad en que los otros 

niños aún no pueden sostenerse entre los brazos de su madre, 
la madre Genoveva ya se mantenía bien erguida: a su padre le 
gustaba sentarla en su mano, y ella, en vez de tener miedo a caer-
se, aguantaba así sin menearse y miraba orgullosa a las personas 
que había a su alrededor. Y cuando el Sr. Bertrand la dejaba en el 
suelo, no dejaba de repetir: «¡Otra vez, otra vez!».

En la casa donde vivía había varios inquilinos, entre otros la 
Sra. de Messemay y otras señoras nobles; había también un joven 
llamado Amable. Los modales encantadores de la niña y su talen-
to precoz hacían que todos en la casa la buscasen. Amable había 
pegado detrás de un puerta un gran alfabeto para enseñar a leer 
a la pequeña Clara, a la que le gustaba mucho este ejercicio; 
pero en cuanto el bueno de Amable, al terminar la lección, la po-
saba en el suelo, la niña se escapaba corriendo. Le preguntaban 
por qué, y ella respondía: «Yo no quiero a Amable, porque me 
hace muecas». En efecto, Amable, para hacerla reír, se divertía 
haciéndole muecas que no le gustaban lo más mínimo a la niña. 
Sin embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho meses sabía 
todas las letras, y poco después, cuando un señor le preguntó 
si sabía leer, respondió: «Sí, señor, sé leer muy bien; sólo el latín 
no sé leerlo todavía de corrido» (No estoy segura si era el latín o 
escribir cartas).

[1vº] «Había en la casa un señor que sabía varias lenguas. 
Imagínate lo bonito e interesante que me parecía eso. Así que 
iba a menudo a su encuentro y le decía: “Señor, ¿tendría la bon-
dad de decirme en inglés cómo tengo que pedir la merienda a 
mamá?”. Y en cuanto me lo decía, bajaba las escaleras de cuatro 
en cuatro y me iba adonde mi mamá para chapurrearle lo que ha-
bía aprendido. “¿Pero qué es lo que me estás diciendo?, me de-
cía ella extrañada. ¿Quieres dejarme en paz?”. “Mamá, te estoy 
pidiendo la merienda en inglés...”. Luego volvía a subir corriendo 
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la escalera. “Señor, ¿querría decirme lo mismo en español?”. Y 
volvía a bajar más rápidamente, recitando mi lección, y cuando 
llegaba junto a mi mamá se la decía toda orgullosa; y como no 
me entendía, me apresuraba a decirle: “Pero, mamá, te estoy 
hablando en español”. Y hacía lo mismo con las otras lenguas, pi-
diéndole a aquel señor que me dijese tal o cual cosa en la lengua 
en que lo quería saber.

»Un día que mi mamá estaba enferma, vino a visitarla D. 
Beauregard. Yo estaba sola abajo para recibirle. “Pequeña, me 
dijo, ¿puedo ver a tu madre?”. Yo, muy orgullosa de recibirlo, le 
respondí que sí y que yo lo acompañaría si tenía la amabilidad de 
subir. Pero yo, pobrecita de mí, no sabía que mi madre estuvie-
se tan enferma, pues el médico había prescrito que le pusiesen 
sanguijuelas, y precisamente se las estaban poniendo mientras 
yo subía la escalera de cháchara con D. de B. Cuando llegué a la 
puerta, la abrí toda decidida; entonces mi padre se volvió para 
ver quien había allí. ¡Cuál no sería su sorpresa al ver a D. de B.! 
Yo me quedé muy asustada al ver a mi madre acostada con todo 
aquel collar de sanguijuelas [2rº] que le ponían alrededor del cue-
llo. D. de B. dijo a mi madre: “Señora Bertrand, ya veo que hoy no 
está para visitas, volveré otro día”. Entonces mi padre se deshizo 
en excusas, pidiendo perdón por su hija. (Ésta tendría en aque-
llas fechas a lo sumo unos tres años). Luego acompañé al Señor 
Cura a la puerta, pero ahora toda avergonzada y sin saber qué 
decirle. Entonces lo sentí mucho, pero ahora, cuando recuerdo 
esta escena, no puedo por menos de reírme, pues la verdad es 
que fue cómico».

Un día que estaba en casa de su maestra, quiso mirar por una 
ventana alta. Como era muy pequeña para llegar, se izó como 
pudo subiéndose a algo. Pero no sabía que en el alfeizar de la 
ventana, por la parte de afuera, estaba la gata de la maestra, 
durmiendo al sol sobre una almohada. Así que, al subirse, la tiró 
y la gata cayó allá lejos con su cama. No se hizo ningún daño, 
pero algunas compañeras malintencionadas, felices de tener algo 
que contar a la maestra, corrieron a buscar la gata y le dijeron a 
la maestra que Clarita le había roto una pata tirándola adrede 
por la ventana. Entonces la maestra le impuso a la pobre niña el 
castigo más severo que se estilaba en el internado y que consistía 
en cubrirse la cabeza con un gorro penitencial. La actuación de 
las compañeras de la madre Genoveva fue tanto más ruin cuan-
to que, al ser mucho mayores que ella, estaban seguras de que 
la castigarían más fácilmente. La madre Genoveva soportó este 



1222	 ESCRITOS DIVERSOS

castigo con una [2vº] paciencia de ángel; no dijo nada para ex-
cusarse; únicamente, me dijo, «tenía mi corazoncito destrozado, 
pero no dije nada en absoluto».

La víspera del nacimiento de su hermano pequeño, la ma-
dre Genoveva, que entonces tenía nueve años, estaba con su 
hermano Julio en una habitación que se hallaba en un edificio 
separado de aquel en el que estaba la habitación de sus padres. 
La madre Genoveva, que iba a ser la madrina, no paraba de ha-
blar con su hermano de sus proyectos de futuro para su ahijada, 
pues estaba segura de que sería una hermanita. «Julio, decía, la 
llamaré Joée...». Y añadía a este nombre muchos otros que eran 
sus preferidos. Pero en mitad de la noche, impaciente por ver si 
tenía ya una hermanita, se levantó, se puso tan sólo su faldita y 
se encaminó hacia la habitación de su madre. Iba muy despacito 
caminando de puntillas, pero al llegar al final de su viaje tuvo una 
gran decepción, pues su padre, al oír un ligero ruido, salió de su 
habitación y, al ver a su hijita a esas horas de la noche vagando 
por la enorme casa, tan ligeramente vestida y con riesgo de co-
ger una enfermedad, la riñó por ser curiosa y le dijo que, como 
penitencia, no sabría hasta el día siguiente si Dios le había rega-
lado o no una hermanita.

«Al día siguiente por la mañana, dice la madre Genoveva, 
mientras yo desayunaba con mi hermano, vi entrar a mi padre 
que, poniéndose junto a Julio, se quitó majestuosamente el som-
brero y le dijo saludándolo: “Julio, te anuncio que tienes un her-
manito”. Puedes imaginarte mi decepción... Julio estaba radiante 
y me decía con ironía: “Lo llamaré Joë, lo llamaré así, lo llamaré 
asá...”». Y decía todos los preciosos nombres que la madrinita 
había decidido poner a su ahijada.

Sin embargo, el día del bautizo [3rº] estuvo contenta, pues 
tuvo un compañero, que se llamaba Armando, que le regaló 
un hermoso par de guantes y unas deliciosas almendras garra
piñadas.

»Cuando llegamos a la iglesia, el sacerdote que celebraba el 
bautismo, tras las ceremonias de costumbre, preguntó: “–¿Qué 
nombre queréis dar al niño? –Armando, me apresuré yo a res-
ponder. –No existe ningún san Armando, respondió el sacerdote, 
escoged otro nombre. –Se llamará Augusto, dijo mi padre. –¿Por 
qué, me dijo por lo bajo mi compañerito, por qué no dijiste Boni-
facio? Yo me llamo también así. –Bueno, no podía adivinar que te 
llamases Bonifacio, tenías que habérmelo dicho antes”. Ya había 
sufrido muchas decepciones, pero todavía no había llegado al 
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final: cuando llegamos a la sacristía, nos dijeron que firmásemos. 
Armando firmó, pero cuando me llegó el turno a mí, como no 
sabía hacerlo, dije sin desconcertarme lo más mínimo: “Armando, 
firma por mí”. Pero, ¡ay, dolor!, el sacerdote se dio cuenta y me 
dijo: “¿Cómo? ¿Una madrina que no sabe firmar...?” Imagínate 
mi confusión...

»Perdí de vista a mi compañero, pero dos años después me 
mandaron a llevar un recado a casa de sus padres; nos saludamos 
muy educadamente, pero cuando terminé la visita, estando ya 
en la puerta del jardín, su madre, que era de una cortesía exa-
gerada, lo riñó mucho diciéndole: “¡Maleducado!, ¿cómo dejas 
que esta señorita se vaya sola, sin acompañarla hasta la puerta?”. 
Armando corrió enseguida detrás de mí, lagrimeando: “–Perdón, 
señorita, discúlpeme. –Pero, Señor, no hay de qué, usted no me 
ha ofendido”».

Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesías, la ilustre se-
ñorita de once años se separó, riéndose con todas las ganas, de 
su antiguo compañero convertido ahora en un señor tan cortés 
y bien educado.

[3vº] Detrás de la casa había un espacio cubierto, donde se 
podía caminar. El techo daba a la casa de un vecino que tenía 
unas magníficas acacias cuando estaban en flor. La madre Geno-
veva se divertía mucho con su primita y sus hermanos, pasando a 
través de una buhardilla para ir a cortar hermosos ramos de flores 
y luego hacer una solemne procesión por el tejado. Pero la cosa 
no le gustaba al Sr. Bertrand, que decía que los niños le rompían 
las pizarras; y así, en cuanto oían el menor ruido, se apresuraban 
a volver a entrar a toda prisa por la ventana.

El Sr. Bertrand tenía un certificado que lo autorizaba a llevar 
una condecoración. La madre Genoveva pensó que también ella 
debería llevar una; así que compró una de plomo y se la llevó a la 
Sra. de Messemay; esta señora, que la quería mucho, le puso una 
preciosa cinta blanca para que la sujetase a su vestidito. Un señor, 
al verla así, le dijo: «Pero, criatura, ¿tienes autorización para llevar 
esa condecoración? No puede llevarse sin permiso». Se lo decía 
en bromas, pero la madre Genoveva contestó con cómica grave-
dad: «Señor, papá la tiene».

Al lado de la casa había un muchachito que vendía flores de 
lis pintadas en pedazos de tela. La madre Genoveva le compró 
uno y después de recortar la flor, la pegó en un banderín blanco 
y se lo regaló a su hermanito; a los demás niños les parecía tan 
bonito, que querían comprárselo, pero ella no se lo quiso vender. 
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Un día en que el pequeño Augusto estaba sentado en [4rº] un 
mueble de una sala de la planta baja, y se había quedado la puer-
ta abierta, pasaron unos locos, y, al ver a aquel niño que tenía en 
la mano su banderita blanca, le dieron con la hoja de su sable en 
las piernecitas, con peligro de rompérselas, y todo por odio a la 
flor de lis. El Sr. Bertrand cogió a su hijo, que por suerte no tenía 
más que algunas magulladuras, y se fue al ayuntamiento a ense-
ñar las piernas del niño y pedir justicia.

Habiéndose ido la señora de Messemay para otra ciudad, la 
madre Genoveva y su prima se imaginaron que en el gran armario 
donde antes guardaba sus hermosos vestidos igual podían en-
contrar alguna cosa, que hubiese dejado allí, para sus muñecas... 
Como la madre Genoveva era la más pequeña, se encargó de 
hacer la exploración; así que subió de estante en estante, pero 
no encontró ni perlas, ni cintas, ni el menor trocito de seda o de 
bordado. Totalmente decepcionada, bajó del gran armario. Se-
guramente sin darse cuenta, dio un empujón al mueble; el caso 
es que en cuanto la niña puso pie en tierra, apenas hubo dado un 
paso hacia un lado cuando el gigantesco armario cayó y se rom-
pió con gran estrépito. La señora de Bertrand llegó toda asusta-
da, pensando encontrar aplastada a una de las niñas, pero su hija 
no tenía nada, ni siquiera un solo rasguño.

La madre Genoveva no podía por menos de decir que, sin 
una ayuda de índole extraordinaria, el armario tenía que haber 
caído sobre ella y matarla.

La madre Genoveva tenía un cuervo que se llamaba Santia-
guito. Lo dejaba en libertad, y cuando quería hacerlo volver, se 
ponía a la ventana y lo llamaba: «Santiaguito, Santiaguito», y el 
pájaro se apresuraba a volver de inmediato.

«Me gustan mucho [4vº] los cuervos, me dijo la madre Ge-
noveva. En la vida de los santos se habla de ellos muchas veces: 
uno de ellos era el encargado de alimentar a san Pablo, el primer 
ermitaño, y Dios se sirvió con frecuencia de estos pájaros para 
hacer prodigios. Así que yo quería mucho a mi Santiaguito. A mi 
madre no le gustaba tanto, y, cuando el cuervo iba a su habita-
ción, ella se apresuraba a ahuyentarlo; pero mi amigo veía venir el 
golpe: con gran elegancia, volaba sobre la cama o sobre la mesa 
donde mi madre había dejado la labor de punto y le tiraba todas 
las agujas, y luego se marchaba graznando con aire burlón sin 
haber recibido un solo golpe.

»Vivíamos por aquel entonces en una casa alejada de la ciu-
dad; por eso, para hacer venir al cristalero, esperábamos a que 
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hubiese varios cristales rotos, y, en su lugar, pegábamos papel. 
Una mañana, encontramos en el comedor, en el que todavía no 
se había recogido la mesa, todos los vasos volcados. Nuestra sor-
presa fue grande, pero no duró mucho, pues no tardamos en 
comprender que había sido obra de nuestro Santiaguito. En efec-
to, por la noche habíamos oído ruido: era mi pájaro que había 
perforado valientemente los cristales de papel para entrar en la 
sala y luego, sobrevolando con destreza por encima de la mesa, 
con su patita, había volcado suavemente un vaso, de manera que 
el vino que quedaba le cayera en el pico, que él había tenido 
cuidado de poner debajo de la mesa; la misma ceremonia había 
tenido lugar con todos los demás vasos [5rº], de los que ni uno 
solo se rompió.

»Pero si a Santiaguito le gustaba mucho el vino, no le gusta-
ba menos la carne. Un día, dos monjas estaban a punto de sen-
tarse a la mesa en una de las habitaciones de la planta baja. Las 
estaba esperando un buen asado; pero mi Santiaguito lo divisó 
y, saltándole encima, se lo llevó, dejando boquiabiertas a las po-
bres religiosas. En esta ocasión, por más que lo llamé, no me 
respondió hasta que no quedaba nada de su asado, que se comió 
cómodamente instalado en lo alto de un tejado vecino.

»Era también muy piadoso e iba a la iglesia en compañía de 
las monjas, se ponía en su reclinatorio y danzaba haciendo exac-
tamente los mismos movimientos que ellas, (cantando): “cua-cua-
cua, cua-cua” en el mismo tono en el que las hermanas decían sus 
rezos. Santiaguito tuvo un final digno de él, pues murió en la pila 
de agua bendita de la iglesia».

Don de B(eauregard), además de reprocharle sus rizos, tam-
bién la reprochó por llevar collares.

«Yo llevaba por entonces unos collarcitos, como era la moda. 
Eran, con todo, muy sencillos, pero, no sé por qué, a D. de B. no 
le gustaron y me dijo que no los volviera a llevar. Esta vez tuve 
que hacer un sacrificio, (pues), cuando se lo dije a mi madre, ésta 
me respondió: “Hija, tienes que obedecer a tu confesor”. Desde 
entonces no usé más los collarcitos, que, sin embargo, eran muy 
monos. Tenía también un chal rojo que le desagradaba mucho; 
sin embargo, yo no sentía vanidad al llevarlo, pues [5vº] no era 
más que un chal indio que yo había dado a la hija de un granjero 
para que me lo terminara.

»En la iglesia, mi madre y yo nos colocábamos cerca del ban-
co de los sacerdotes frente al púlpito. Había también frente a 
nosotras dos personas de mala catadura, a las que yo no prestaba 
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la más mínima atención. No ocurría lo mismo con ellas, pues, sin 
que yo me diera cuenta, se pasaban todo el tiempo de la misa 
observándome y tratando de hacerme reír haciendo muecas.

»En el banco de los sacerdotes había un joven clérigo que se 
llamaba Don Duchesne. Yo sólo lo conocía de vista y nunca había 
hablado con él. Un día, lo encontré en la calle donde vivían las 
dos personas de que te he hablado; yo estaba en una acera y él 
en la otra. Lo saludé, como tenía por costumbre hacer con todos 
los sacerdotes, y seguí mi camino; pero apenas había dado unos 
pasos, cuando unas personas conocidas salieron de su casa pi-
diéndome que entrase. “Señorita Bertrand, me dijeron, ¿no sabe 
lo que se dice de usted? Pues mire allí enfrente”. Yo miré, y vi en 
la casa que me indicaban a mis dos vecinas de la iglesia que se 
reían, que hablaban fuerte y que hacían grandes demostracio-
nes de alegría. Yo no entendía nada de todo aquello, pero las 
personas que me invitaron a entrar en su casa me lo explicaron: 
“Señorita, nos sentimos en la obligación de informarla de [6rº] la 
calumnia que le han levantado: esas personas que está viendo 
reírse la llaman a usted por todas partes señorita Duchesne, dicen 
que en misa usted le dirige sonrisitas al joven sacerdote que está 
delante de usted, y van a la iglesia sólo para espiarla”.

»Yo contuve la emoción y les agradecí la advertencia; pero, 
cuando llegué a casa, me arrojé, deshecha en lágrimas, en brazos 
de mi madre. Cuando supo el motivo de mis lágrimas, se quedó 
tan atónita como yo ante esa negra calumnia que nada podía jus-
tificar, ya que las personas que la habían inventado nunca habían 
tenido relación alguna con nosotros. Inmediatamente salí con 
mi madre y nos fuimos directamente a su casa; su sorpresa fue 
grande al vernos entrar. “Señoras, les dijo mi madre, he venido a 
preguntarles qué daño les ha hecho mi hija para que se atrevan 
a atacar de esa manera su reputación...”. Nuestras interlocutoras 
se quedaron sin decir palabra, y yo proseguí: “Ustedes, señoras, 
dicen que yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se en-
cuentra frente a mí en la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben 
ya qué muecas inventar; yo no recuerdo haber sonreído nunca, 
pero sepan que, si me ha sucedido alguna vez, sólo han sido son-
risas de compasión”. Después de esta visita, no he vuelto a oír 
hablar de esas personas, ni siquiera las he vuelto a ver».

[6vº, en blanco]
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[7rº]                  J.M.J.T.
«A mi hermano pequeño le gustaban mucho las alcachofas 

crudas, pero yo no se las daba nunca, por miedo a que le hiciesen 
daño. Un día, escondió una en el bolsillo y fue a darse un banque-
te él solo lejos de la casa. Cuando volvió, le noté, por sus dien-
tecitos negros, que había comido del fruto prohibido: “Augusto, 
¡has vuelto a comer alcachofas!”. Su sorpresa fue grande. “Pero, 
querida Clarita, ¿quién ha podido decírtelo? ¡Es increíble...! ¡Me 
había escondido tan bien...! ¿Es que lo sabes todo...?”.

»Otra vez, al volver del internado, me dijo: “¡Si supieras, que-
rida Clarita, cómo nos gustan las fiestas del Santísimo Sacramen-
to! Imagínate que todo a lo largo de los caminos del jardín hay 
unas estupendas plantas de fresas. Cuando suena la campanilla, 
inmediatamente nos prosternamos todos con tal diligencia, que 
nuestro superior se queda encantado; pero tú, querida Clarita, 
ya estás pensando, ¡y piensas bien!, que no perdemos el tiempo: 
nos comemos todas las fresas que nos caen al alcance de los 
dientes”.

»Me gustaba mucho oír cantar a las carmelitas. A menudo 
asistía allí el domingo a vísperas con mi hermanito. Él se portaba 
bien y se mantenía muy recogido, aunque con frecuencia el oficio 
le parecía un poco largo. Y cuando el coro hacía una pausa –por 
ejemplo, para decir el Pater noster–, enseguida Augusto me ti-
raba del vestido diciéndome por lo bajo: “Se acabó, vámonos 
ya, Clarita”. Pero pronto el canto volvía a comenzar, y mi pobre 
hermanito se veía obligado a volver a la oración, esperando una 
nueva pausa que le permitiese renovar su deseo de salir. Sin em-
bargo, yo no abandonaba la capilla hasta que las vísperas habían 
terminado del todo.

»Tras la muerte de mi madre, yo iba [7vº] con frecuencia a 
visitar a mi prima Teresa; sentía que su piedad y su experiencia 
podían serme muy provechosas. Pero a mi hermanito sus con-
versaciones le parecían muy serias: se movía, daba vueltas a mi 
alrededor, me tiraba del vestido y luego, acercándose, me decía 
muy bajito: “Vámonos ya, Clarita, que no estoy a gusto más que 
contigo”1. Entonces mi prima me decía: “–¿Pero qué le pasa a 
tu hermanito? ¡Está muy inquieto! ¿Quiere algo? –No, no, prima, 
no es nada, va a estarse muy tranquilo”. Y luego hacía una seña 
a Augusto, que, al ver que no tenía nada que esperar, seguía 
aguardándome pacientemente. ¡Pero qué alegría la suya cuando 

1  Cf. CA 20.8.9 y UC, p. 292.
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salíamos! “Venga, Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto 
escucharte...”».

Cuando nombraron obispo a Don de Beauregard, tenía que 
escoger otro confesor. El capellán del carmelo, Don de Roche-
monteix, atrajo inmediatamente sus miradas; pero era joven, y la 
madre Genoveva, que ya sentía vocación, se decía:

«No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa 
diría: “Fíjate, todos esos sacerdotes jóvenes no valen más que 
para entusiasmar a las chicas y enviarlas a un convento”. Mi prima 
tenía de confesor a un viejo canónigo de la catedral; sin embargo, 
fui a verla y le dije: –”Querida prima, quiero pedirte un favor: que 
me escojas un confesor. –No, no, elige el que tú quieras, ya eres 
lo bastante mayor, y además libre. –Querida prima, tomaré el que 
tú me indiques...”. Estaba segura de que mi prima me orientaría 
hacia algún viejo canónigo de la catedral. Sin embargo, como no 
hacía nada sin antes aconsejarse, oyó [8rº] hablar del capellán de 
las carmelitas como de un joven santo, y cuál no sería mi sorpresa 
cuando me anunció que su elección había recaído sobre el Sr. 
de Roche(monteix)... Yo disimulé mi alegría y simplemente le di 
las gracias. Ahora, pensé, ya no podrá hacerme ningún reproche 
cuando sepa lo de mi vocación».

(Creo que a quien fue a pedir consejo mi anciana prima fue 
a la Madre du Lys).

La madre Genoveva fue por primera vez al carmelo a la edad 
de diecisiete años. Yo no sé si fue para hablar de su vocación, 
pero ciertamente no fue para pedir entrar; creo que fue para 
agradecerle su ayuda a la Madre du Lys. Vio a varias Madres, 
creo que fue en el torno y no en el locutorio. Una de ellas le dijo: 
«–Señorita, ¿cuántos años tiene? –¡Ay, señora!, soy ya muy vieja, 
tengo diecisiete años».

La madre Genoveva debía de tener alrededor de veinte 
años cuando se decidió su entrada. Las cosas ocurrieron como 
se cuenta en su Circular. En el locutorio no dejó ver en lo más 
mínimo su emoción, pero cuando volvió a su habitación derramó 
un torrente de lágrimas.

[8vº, en blanco]
[9rº] «Cuando iba al castañar con mi padre, me gustaba en-

señar el catecismo a los niños de la aldea. Comencé con unos 
pocos, pero pronto corrieron la voz entre ellos: “¡Sabes?, la se-
ñorita del castañar enseña el catecismo, ¿vamos también noso-
tros?”. Así que pronto tuve a mi alrededor toda una pequeña 
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muchedumbre. Me acuerdo especialmente que, un día, vinieron 
a verme dos niñas y me dijeron: “–Señ’ita, ¿quieres enseñarnos 
el catecismo? –¿Cómo no, hijitas? ¿Cómo os llamáis?”. La menor, 
que era la más graciosa, se apresuró a contestar: “Yo me llamo 
Margarita, Señ’ita, pero me llaman Gothon; usted llámeme como 
quiera, me da lo mismo. –Pues bien, chiquilla, te llamaré Margari-
ta. ¿Y tú cómo te llamas?”, le dije a la mayor, que era feúcha pero 
parecía muy buena y cariñosa. “–Yo, Señ’ita, a mí me llaman Ma-
deluche”. Margarita volvió a tomar enseguida la palabra: “¿Sabe, 
Señ’ita? Vengo de casa del maestro, pero allí no hacen vida de 
mí, y me gano buenos coscorrones, pero eso no me hace mejorar 
y no hago absolutamente nada. Es verdad, Señ’ita, que soy más 
holgazana que una rata; pero creo que con usted sí que voy a 
aprender, porque no soy tonta y tengo muchas ganas de hacer la 
primera comunión”.

»Animé a mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que 
eran muy inteligentes; pero todo lo que Madeluche tenía de ca-
riñosa y de dócil, lo tenía Margarita de vivaracha y de nerviosa. 
Durante la catequesis, yo iba a esconderme detrás de una colum-
na de la iglesia, y cuando volvía, preguntaba a las niñas: “Vamos 
a ver, Margarita, dime lo que dijo esta mañana el Señor Cura”. 
Margarita se levantaba, [9vº] cogía un ángulo del delantal y lo 
enrollaba entre los dedos: “–E..., sí lo sé, Señ’ita. El Señor Cura 
ha dicho, e..., ha dicho..., sí, lo sé..., lo tengo casi en la punta de 
la lengua... Ha dicho..., ha dicho...”. Y la pobre criatura se queda-
ba ahí. Entonces yo decía a Madeluche: “–Vamos a ver, ¿podrás 
decirnos tú algo? –Creo que sí, Señ’ita”, y tímidamente, ante el 
asombro de sus compañeras, iba repitiendo todo lo que había 
dicho el Señor Cura...

»Un día, al volver de un sermón, me encontré a Margarita 
excitadísima: “¿Sabe, señ’ita, que el Señor Cura ha dicho que 
todas las que vayan a la manifestación que va a haber, y (¿ella 
misma?) no haré este año la primera comunión? Estoy muy en-
fadada, pues me había hecho tantas ilusiones... –¿Y tú?, le dije a 
Madeluche, ¿sientes tú no ir a la manifestación? –No, Señ’ita, a 
mí me da igual. –Sí, replicó Margarita, yo te conozco bien, ¿qué 
crees?, hazte la santa todo lo que quieras, yo te digo que estoy 
enfadada por no poder ir a la manifestación”. Otra vez, Margarita 
me dijo: “Si supiera, Señ’ita, qué preciosa voy a estar el día de 
mi primera comunión... Mi mamá me ha comprado un hermoso 
vestido blanco y una hermosa cofia, todo muy bonito”. Pregunté 
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a Madeluche cómo iría vestida ella: “No lo sé, Señ’ita, no me 
preocupo lo más mínimo, mi mamá me pondrá como ella quiera”.

»Sin embargo, y a pesar de este sorprendente contraste, 
Margarita hacía progresos reales. Se acercaba el gran día, pero, 
¡ay!, la pobre niña cayó enferma. Yo me apresuré a ir a verla, y en 
cuanto su madre me vio a lo lejos, corrió a mi encuentro... “¡Ay!, 
Señ’ita, ¿cómo se lo voy a agradecer? Mi hija está irreconocible: 
ella, que antes no quería hacer nada, ahora busca la ocasión de 
ser servicial; ya no es la misma; yo no sé [10rº] como lo ha hecho 
usted”.

»Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y el 
día de su primera comunión llamó la atención de todo el mundo 
por su piedad y su elegancia. No ocurrió lo mismo con mi pobre 
Madeluche: “¿La has visto?, decían. Está fea y tiene un aire tonto 
con su boca abierta...”. ¡Ay!, me decía yo por dentro al oír hablar 
así, si su rostro no es bonito, su alma es muy hermosa y agradable 
a Dios.

»Más tarde, estando ya en el Carmelo, vinieron a decirme 
que Margarita me esperaba en el locutorio. Seguía siendo buena 
y atenta y se hacía querer por todos los que la rodeaban. “Se 
acuerda de Madeluche, ¿no?, me dijo. Pues sigue igual que cuan-
do usted la conoció. Se ha casado, tiene hijos y es un ejemplo 
para todo el pueblo”. Si hubiese querido, Margarita habría veni-
do a verme muchas veces más; pero no hice nada por comprome-
terla a ello, pues quería ir lo menos posible al locutorio.

»Otra vez, dos niños vinieron juntos a verme. “–Señ’ita, 
¿quieres enseñarnos a leer? –Sí, chiquitos, ¿cuántos años tenéis? 
–Yo, dijo el mayor, tengo seis años y me llamo Pedro; mi hermano 
tiene cinco y se llama Juan”. Me puse a explicarles la religión y, 
entre otras cosas, les recomendé que no dijeran nunca blasfe-
mias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba mucho 
a Dios. Al día siguiente, Pedro entró en mi casa muy enfadado 
con su hermanito: [10vº] “¿Sabe, Señ’ita?, usted nos dijo que no 
dijéramos blasfemias, y Juan acaba de decir una. –¿Cómo has 
hecho algo tan feo, Juanito? –Señ’ita, ¿no tenía motivos para ha-
cerlo? ¡Pedro cogió polvo del camino y me lo echó en la boca...! 
–Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho mal en echarle polvo a 
tu hermano en la boca; pero tú, Juan, no tenías que haber dicho 
una blasfemia”».

«El día que se había fijado para mi entrada en el Carmelo, 
yo tenía que estar libre a las 6 de la tarde. Como había arreglado 
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todos mis asuntos, mi confesor me dijo que, si quería, podía es-
perar al día siguiente. Pero yo le respondí: “Padre, ya que quedo 
libre esta tarde a las 6, entraré a las 6”. Dígame, hija mía, si no fue 
una buena inspiración: al día siguiente de mi entrada, recibí una 
carta de la residencia en la que mi hermano pequeño estaba de 
interno. Me decía que mi hermano estaba enfermo, pero que es-
peraba que, con mis cuidados y el aire del campo, no tardaría en 
restablecerse. Así que, si no hubiese entrado la tarde del día en 
que quedé libre, quizás habría perdido la vocación: los obstáculos 
que se sucedieron uno a otro me habrían hecho aplazar la fecha 
y tal vez habrían terminado por impedirme entrar en el Carmelo.

»En el carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo había 
conocido en el mundo (ella era entonces novicia de velo blanco). 
Antes de mi entrada, [11rº] hablaban un día en la recreación de 
mí y de otra postulante que iba a entrar próximamente, pero que 
encontraba obstáculos a su vocación. Mi amiga dijo simplemen-
te: “¡Bueno, con tal que entre la señorita Bertrand...! La otra no 
me preocupa, puede quedarse muy bien donde está!”. Ensegui-
da varias religiosas comentaron entre ellas: “¡Vaya!, ya va a co-
menzar una amistad particular”.

»Yo no sabía nada de todo esto. Por eso, cuál no sería mi 
sorpresa, después de mi entrada, al ver cómo había cambiado mi 
amiga respecto a mí. Me acompañaba a todos los lugares adon-
de tenía que ir, pero se mostraba reservada, e incluso fría. Yo 
no le pregunté qué era lo que había motivado ese cambio, pero 
más tarde, una vez admitida a pronunciar los sagrados votos, me 
contó durante la licencia el motivo de su conducta, y admiré su 
prudencia y su virtud.

........................................

»La mañana de mi profesión, me encontraba tan turbada, 
que pedí permiso para ir a hablar con mi confesor, y sólo por 
orden suya pronuncié los sagrados votos.

........................................

»En el monasterio había varias hermanas que usaban vejiga-
torios2. Poco tiempo después de mi entrada, apareció una más, 
que no quería decirlo. Un día, durante el lavado, una hermana 

2  Medicamento que, aplicado sobre la piel, segrega una secre-
ción serosa que produce un levantamiento de la epidermis.
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dijo irreflexivamente: “Seguro que es sor Genoveva la que tiene 
un vejigatorio, y no quiere decirlo, por miedo a que no se la reci-
ba”. Mi maestra, que estaba presente, al oírlo, pensó que era ver-
dad y que se lo había ocultado; por eso, se mostraba muy severa 
conmigo. Yo, que no sospechaba nada, seguía conduciéndome 
con ella normalmente, sin poder explicarme su severidad, que 
me resultaba incomprensible. Un día, fui a su celda para pedirle 
permiso para lavarme los pies. “–¿No tiene nada [11vº] más que 
pedirme?, me dijo severamente. –No, hermana, creo que no ten-
go nada más. –¡Cómo, hipocritilla, embustera!, ¿no tienes nada 
más que eso? ¿Y el vejigatorio que tienes en el brazo y que nos 
estás ocultando...?”. Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo 
no tenía ningún vejigatorio, pero no conseguí convencerla, y tuve 
que acabar enseñándole los brazos para demostrarle que no la 
estaba engañando.

»Poco tiempo antes de mi toma de hábito, la buena de la 
hermana ropera me llamó y me dijo: “Hermana Genoveva, la voy 
a tratar como a privilegiada: mire qué capa le voy a dar”. Y sacó 
del armario la capa en cuestión. Era una capa que había pertene-
cido a una monja que había muerto muy anciana. Como esta her-
mana había estado sentada continuamente en un sillón durante 
los últimos años de su vida, nadie se había dado cuenta de que su 
capa era extraordinariamente corta (yo creo que había encogido 
a fuerza de lavados) y de que estaba totalmente amarilla.

»Al verla, se me encogió el corazón..., ¡yo que me había he-
cho tantas ilusiones con tener una hermosa capa blanca...! Me 
entraron muchas ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a 
la ropera, sin decirle nada de mi pena. Varios días después, una 
novicia que acababa de tomar el hábito, al enterarse de que yo 
no tendría una capa [12rº] nueva, se echó a llorar, diciendo: “¡Y 
yo, que tanto había deseado tener una capa vieja! ¡Qué suerte la 
de sor Genoveva!”. ¡Ay, me dije a mí misma, qué imperfecta ten-
go que ser! Mi compañera llora porque no tiene una capa vieja, ¡y 
yo llorando porque la tengo!».

(La madre priora no permitió que la madre Genoveva llevase 
aquella capa, que, aunque era pequeña de estatura, no le llegaba 
ni a las rodillas.)

«Yo tenía el oficio de ropera, junto con una religiosa joven, y 
teníamos como primera de oficio a una buena viejecita. Un día, 
teníamos una cesta llena de túnicas para zurzir. Mi compañera 
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y yo nos dimos tan buena mano, que a la noche toda la cesta 
estaba vacía. Nos hacíamos grandes ilusiones por la sorpresa que 
le íbamos a dar a nuestra primera de oficio. Pero cuando llegó la 
buena anciana, puso manos a la obra como de costumbre, sin de-
cirnos una sola palabra. Las dos nos miramos consternadas, pero 
mi joven compañera no tardó en tomar la palabra: “–Hermana, 
¿no está contenta? Fíjese lo bien que hemos trabajado... –Per-
dón, hermanitas, no sabía que [12vº] hubierais hecho por mí toda 
esa labor; yo creía que habíais trabajado por Dios, y por eso no 
os di las gracias; pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... 
Gracias..., gracias, queridas hermanitas”. Puedes imaginarte, hiji-
ta, la impresión que nos produjeron esas palabras; tanta, que no 
tuvimos la tentación de volver a repetirlo.

»En Poitiers era costumbre que la última profesa fuese la ter-
cera enfermera; así que, enseguida de profesar, me pusieron en 
este oficio. Pero era tan torpe, que no podía tocar nada sin de-
jarlo caer. Un día, me pusieron en las manos un plato de ciruelas, 
recomendándome que lo llevara con cuidado; pero apenas hube 
dado tres pasos, ¡cataplún!, el plato a tierra y las ciruelas por el 
suelo. La madre priora, los días que yo rompía algo, como casti-
go, no me dejaba comulgar. Una mañana, antes de Misa, rompí 
un objeto. Estuve muy tentada de no decirlo hasta después de la 
Misa, pero pensé que no debía hacer eso, pues sabía que nuestra 
Madre me quitaría la comunión [13rº] si se enteraba. Así que fui a 
decírselo: “–Madre, acabo de romper tal cosa. –Quítese la capa, 
hermana Genoveva”.

»En la enfermería había una hermana de velo blanco, la 
hermana Radegonda, que era una verdadera santa. El olor que 
despedía a su alrededor era tan repelente, que, la víspera de su 
muerte, el médico que la atendía sólo se quedó muy poco tiem-
po, y, al salir del monasterio, fue a pedir a las torneras algo de 
beber, pues le fallaba el corazón. “Estas mujeres, dijo, tienen que 
ser muy santas para soportar semejante olor, ¡no hay quien lo 
aguante!” Pues bien, hijita, el día de su muerte desapareció todo 
el mal olor. Fue un verdadero milagro, pues no esperábamos po-
der velarla, como nos había dicho el médico. En vez de eso, alre-
dedor de su lecho se respiraba un auténtico perfume. Era verano 
y hacía mucho calor. ¡Con qué alegría y devoción me entregué a 
prepararle coronas de rosas y a cambiarlas enseguida cuando se 
marchitaban...!
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»Había en la enfermería una enferma que, para cerrar las 
mangas de la túnica, tenía un gran número de cordoncitos (creo 
que eran veinticuatro). Un día, me [13vº] pidió que le cambiase 
los cordones, que estaban ya gastados. Me fui enseguida a bus-
car a la primera enfermera para pedirle cordones; ella me indicó 
dónde estaban, e hice ese trabajo, que fue un poco largo. Cuan-
do terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se puso 
muy contenta. Pero no tardó en venir a buscarme la enfermera: 
–”Pero, sor Genoveva, ¿qué ha hecho usted? Ha puesto cordo-
nes nuevos a la túnica. Debería haber dado la vuelta a los que 
tenía. –Gracias, hermana, por decírmelo; ya voy a descoser los 
que he cosido y a poner los viejos”. Y volví a toda prisa al lado 
de la enferma, rogándole que me devolviese la túnica. “Pobre-
cita, me dijo, cuánto trabajo te doy. –No se preocupe, hermana, 
pronto se la vuelvo a traer”. Y volví a comenzar mi trabajo, pues 
tenía mucho miedo a cometer una falta contra la santa pobreza».

3. TEXTOS DIVERSOS

En esta sección recogemos la mayor parte de los textos que 
Teresa conservaba en el cajón de la mesa de su celda o dentro de 
los libros que tenía a su uso, clasificados por orden cronológico. 
Los demás textos son de escaso interés o difícilmente compren-
sibles.

24 de noviembre de 1888.
Testamento de san Juan de la Cruz (copia)

La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, pos-
tulante, vive en el Carmelo. Habría tomado el hábito por estas 
fechas si el señor Martin no hubiese caído enfermo. Se trata, sin 
duda alguna, de la copia del billete que escribió Teresa ese día. 
Publicado en VT, nº 94, abril 1984, p. 157.

Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz

Hija mía, a ti te dejo mi pureza de intención... Me imitarás 
privándote por Dios de todo consuelo e inclinando tu corazón 
a elegir siempre preferentemente todo lo que cause menos sa-
tisfacción a tu gusto, tanto si viene de parte de Dios como si 
viene de las criaturas... A esto es a lo que se llama amar a Dios 
de verdad...
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Primavera (?) de 1889.
Notas del retiro (P. Pichon). Copia

Publicadas en VT, nº 30, abril 1968, pp. 139-140. Teresa co-
pió en limpio, de su propia mano, varios extractos de dos retiros 
del P. Pichon: octubre de 1887 (cf. VT, nº 29, enero 1968, p. 68) y 
mayo de 1888. En Cta 89 (26/4/1889) y Cta 197 (17/9/1896) citará 
varios de estos textos. Su copia la había hecho sirviéndose de 
notas tomadas por otras hermanas. Cf. CG, p. 478, notas.

«La caridad, dice san Alfonso María de Ligorio, consiste en 
soportar a los que nos resultan insoportables».

–––––––––

Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando 
encontraban la cruz.

La santidad. Es más heroica, más sublime, pero está también 
más a nuestro alcance. Consiste en gemir, en sufrir y en tener 
paciencia en nuestras miserias...

«Todos, dice el P. (de) Ravignan, tenemos distracciones en 
la oración; apenas si podemos, durante un minuto, rezar un Ave 
María, ni guardar la presencia de Dios. Para ello se necesita valor 
y una santa energía...

¡La santidad! Hay que conquistarla a punta de espada. Es 
necesario sufrir..., es necesario agonizar.

–––––––––

Jesús sufrió con tristeza... ¿Podrá sufrir el alma sin tristeza...?
¡Los mártires sufrieron con alegría... y el Rey de los mártires 

sufrió con tristeza...! Y la primera palabra de su agonía es ésta: 
«¡Me muero de tristeza!». ¡N.S. tiene miedo a su cáliz amargo, 
tiene miedo de su santa vocación...! Esos miedos que me contur-
ban puedo, pues, ofrecérselos... N.S. se conturba, tiene miedo... 
No conserva la sangre fría... ¡No permanece impasible...! Y yo me 
reprocho mis turbaciones..., mientras que Jesús me enseña que 
son meritorias... Jesús... se cansa... Se cansa de su santa voca-
ción... y su sangre fluirá de todos sus miembros como prueba de 
ese rechazo... ¿Y me extraño yo de experimentar rechazo ante las 
angustias de la naturaleza...? N.S. llega hasta el tedio, un senti-
miento bien bajo en un alma generosa... Suprimamos los tedios 
y los sentimientos de abandono..., ¿y dónde quedarán nuestras 
pruebas? Y yo creía que no había que sufrir pobremente, misera-
blemente... «¡Dios nos libre, decía un santo, de sufrir noblemen-
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te, reciamente, generosamente!». Sin esta cruz íntima del desa-
liento, no lo olvidemos, todas las demás no serían nada...

–––––––––

ABANDONO

¡Ensanchad el corazón...! ¡Dilatad vuestra alma...! «Amad a 
Jesús con locura, decía el P. de Ponlevoy, y para escapar de su 
brazo ¡arrojaos en su corazón...! ¡El camino de la conciencia no es 
el camino del corazón...!».

«Que Dios, dice el bondadoso san Francisco de Sales, que 
Dios sea en adelante el Dios de vuestro corazón, y no el Dios de 
vuestra conciencia, de vuestra inteligencia, de vuestra voluntad... 
¡Los homenajes de vuestra conciencia y de vuestro respeto...! 
¡Dios está ya harto de ellos...!».

«Cuando en un corazón anida el fuego del amor, todos los 
muebles vuelan por las ventanas».

No seáis, pues, esclavos, haceos niños... Ocupad vuestro lu-
gar en el corazón de vuestro Esposo... ¡En Dios, estáis en vuestra 
casa...!

Dice san Francisco de S.: «Ponedle buena cara a vuestra alma, 
dirigidle una sonrisa, una palabra amable». «¡Corazón mío, ami-
go mío, caminemos juntos! ¡En nombre de Dios, ten ánimo...!». 
Tened paciencia con Dios, pero ¡tened paciencia con vosotros 
mismos! ¡Hay que ser grande con uno mismo...!

Una gran pobreza espiritual bien aceptada es un gran tesoro.

24 de noviembre de 1891
Testamento espiritual de san Juan de la Cruz.
Copia.

1891 es el año del tercer centenario de la muerte de san 
Juan de la Cruz. Teresa hizo muchas estampas, con reliquia y sin 
ella, para venderlas con ocasión de esas fiestas. Texto citado en 
CG, p. 618.

J.M.J.T.

Testamento de N. Padre san Juan de la Cruz, 1891

Hija mía, a ti te dejo mi desasimiento interior. El alma que 
quiere poseer a Dios por entero debe renunciar a todo para dar-
se por entero a este gran Dios...
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19 de marzo de 1892
Testamento de san José. Copia.

Se trata seguramente de la copia del «testamento» extendi-
do por Teresa en la fiesta del Santo.

T. de N.P. san José

Hija mía, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Niño 
encendió con su hermosura en mi corazón, que se convirtió así 
en una hoguera y en un horno del más tierno y puro amor. Tú 
participarás de él en la medida en que no tengas ningún apego 
a las cosas creadas. Si tu corazón está completamente desnudo y 
purificado, le servirá de lecho al santo Niño Jesús, que descansa-
rá santamente en él...

19 de marzo de 1892

1892-1893. Consejo espiritual. Nota

Seguramente una respuesta que le dio en el confesonario el 
confesor extraordinario del carmelo, el abate Baillon, después de 
comenzar 1892, cuando Teresa aún sufría de escrúpulos (cf. CG, 
p. 678+ e).

J.M.J.T.
Si no actúas contra tu conciencia, aunque pueda haber peca-

do en ello, tú no pecas (El Sr. abate Baillon).

1892-1895. Sentencias para estampas. Copia.

La mayor parte de estos pensamientos estaban destinados 
a ser utilizados para estampas de primera comunión, una de las 
fuentes de ingresos de la comunidad. La tercera cita es de Jer 
31,3; para la séptima, cf. Cta 197; la octava, cf. Ms A 83vº.

¡Dulce rostro de Jesús escondido en la Eucaristía, ten com-
pasión de nosotros!

Jesús, tu Eucaristía constituye las delicias de mi alma.
Con amor eterno te he amado.
Busco un alma recogida para comunicarle mis favores.
Que la Santísima Virgen María os colme de sus beneficios.
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Busco un corazón puro para hacer en él el lugar de mi reposo.
La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Alfon-

so de Ligorio).
Estamos en continua comunicación con Dios, que no cesa de 

hablar a nuestros corazones por medio de inspiraciones, inclina-
ciones y mociones. (S. Francisco de Sales).

¡María, Madre mía del cielo, protege y guarda a mi madre 
de la tierra!

¡María, que en este día tan grande todos mis seres queridos 
se vean colmados de tus beneficios!

María, tú que enjugaste las primeras lágrimas de Jesús, for-
talece nuestra debilidad y auxílianos en las pruebas de la vida. 
(Mons. de la Martinière.)

20 de febrero de 1893.
Exhortación del canónigo Delatroëtte. Notas.

Caligrafía muy apresurada. Parece que se trate de notas que 
Teresa tomó de memoria, al salir de la ceremonia de la prestación 
de obediencia en el coro, cuando la elección de la madre Inés. El 
Sr. Delatroëtte había pronunciado una exhortación en presencia 
de toda la comunidad. El título a lápiz fue añadido después. Al-
gunas líneas se encuentran citadas en CG, p. 690.

J.M.J.T.
Nuestro Padre,

el día en que sor Inés fue elegida priora

... Cuando usted oyó pronunciar su nombre, sólo respondió 
con lágrimas. Entiendo sus temores: usted es joven, sin mucha 
experiencia. Pero tenga ánimo, querida hija, Dios se sirve a veces 
de los instrumentos más débiles en apariencia para realizar su 
obra y trabajar para su gloria. Además, usted tiene un alma recta 
y sencilla. Su santa Madre Genoveva la ayudará, esfuércese en 
imitar los preciosos ejemplos que ella le ha dejado. Yo puedo de-
cirle, sin faltar a la discreción, que si la mayoría de sus hermanas 
han pensado en darle sus votos, es porque han observado que 
usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar a ella. 
Ella será su sostén; y además, en sus dificultades, usted podrá 
recurrir a la Madre a quien tanto ama, y ella la aconsejará y la 
orientará; usted encontrará siempre en ella una ayuda.
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Ahora, querida hija, usted va a estar al frente de sus herma-
nas, que le darán el nombre de Madre, y a las que guiará con 
dulzura pero también con firmeza. Si entre ellas se encontrase 
alguna que le resulte poco simpática, usted se llenará aún de más 
amor hacia ella. La sencillez que la caracteriza le indicará lo que 
ha de hacer. Y además, se lo repito, usted tendrá siempre a su 
lado a la digna Madre que usted sería tan feliz de verla continuar 
en su cargo de priora.

12 de junio de 1896. Deseo del Sagrado Corazón

Billete escrito por Teresa y regalado en 1911 por la madre 
Inés de Jesús al noviciado del carmelo de Saint-Pair (exiliado en 
Jersey); al dorso lleva la autentificación y la firma de la madre Inés 
y el sello del carmelo. El original se encuentra en el carmelo de 
Saint-Pair (Manche).

J.M.J.T.

El deseo del Sagrado Corazón es que imiten su caridad hacia 
los hombres, y sobre todo hacia los pecadores. Su voluntad es 
que amen tierna y constantemente a sus hermanas.

La unión de corazones, la ayuda mutua y la amistad son sig-
nos de predestinación, y el celo por la conversión de los pecado-
res también.

12 de junio de 1896.

Comienzos de julio de 1896. «Mil vidas pusiera yo...»

Frase sacada del Camino de perfección, cap. 1, de santa Te-
resa de Jesús. La frase está escrita, en letra redonda, en la hoja 
que Teresa tiene en la mano en la foto de VTL, nº 29 (DLTH, p. 
267). Cf. Cta 198.

Mil vidas pusiera yo para remedio de un alma...
Santa Teresa.
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Julio de 1896. Para la fotografía del P. Roulland

Nota escrita por Teresa. El P. Roulland había enviado una foto 
suya a la madre María de Gonzaga (cf. Cta 193). Esta nota apare-
ce citada en CG, p. 878+a.

Esta fotografía no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho 
que se la guarde en mi mesa, y ella la cogerá cuando la necesite. 
T. del N. Jesús, rel. carm. ind.

Alrededor del 20 de junio de 1896. Fechas

Teresa dio siempre una gran importancia a las fechas de las 
gracias que recibió. Después de las del escudo de armas, al fi-
nal del Ms A, las actualizó en junio de 1896, seguramente para 
enviárselas al P. Roulland el 27 de julio (cf. MS/NEC, 86rº, 3+) 
al dorso de su fotografía (VTL, nº 37): una lista idéntica a ésta. 
Puede comprobarse que Teresa no se acuerda del día exacto de 
su curación (línea 4ª); en la última línea, «Unión apostólica» con 
su hermano espiritual, el P. Roulland (cf. Cta 189, del 23/6/1896). 
Teresa enviará también sus fechas al abate Bellière el 25/4/1897 
(cf. Cta 224, CG, p. 977+h).

Fechas de las gracias
que el Señor concedió a su pequeña esposa

Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz

Nacimiento 	 2 enero 1873
Bautismo	 4 enero 1873
Santa muerte de mi madre	 28 agosto 1877
Curación milagrosa por N.S. de las V.	 mayo 1883
Primera comunión	 8 mayo 1884
Confirmación	 14 junio 1884
Día especialísimo de gracias	 25 diciembre 1886
Audiencia con S. Sant. León XIII	 20 noviembre 1887
Entrada en el Carmelo	 9 abril 1888
Toma de hábito	 10 enero 1889
Profesión	 8 septiembre 1890
Toma de velo	 24 septiembre 1890
Santa muerte de mi padre	 29 julio 1894
Unión apostólica	 28 junio 1896
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21 de noviembre de 1896.
Cartas de Teófanes Vénard

Copias publicadas en VT, nº 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cua-
derno de escritura» de Teresa, sección III). La fecha del 21 de 
noviembre de 1896 (67º aniversario del nacimiento de Teófanes 
Vénard) precisa la época en que Teresa trabó conocimiento con 
el joven misionero mártir, uno de sus amigos predilectos hasta el 
final de su vida.

De esta selección de cartas sacará ella algunos de los temas 
de su poema de febrero de 1897 A Teófanes Vénard (PN 47) y 
todas las citas de su carta de despedida a sus hermanas carme-
litas (Cta 245).

21 de noviembre de 1896

Extracto de las cartas que escribió en Tong-King
el angélico mártir Juan Teófanes Vénard

... Espero en paz el día en que me será dado ofrecer a Dios 
el sacrificio de mi sangre. No añoro la vida de este mundo, mi 
corazón tiene sed de las aguas de la vida eterna.

Mi destierro va a concluir; ya estoy tocando el suelo de la 
patria verdadera, la tierra se aleja, el cielo se entreabre. ¡Adiós...! 
Un día nos volveremos a encontrar en el paraíso y gozaremos de 
la verdadera felicidad en compañía de Dios, de la Virgen inmacu-
lada, de los ángeles y de los santos...

... Mi pensamiento vuela hacia la eternidad, ¡el tiempo se 
está acabando...! Tengo la espada suspendida sobre mi cabeza, 
mi corazón está sosegado como un lago tranquilo o un cielo se-
reno. Dios cuida mi debilidad, no tengo miedo, me siento feliz...

No encuentro nada en la tierra que me haga feliz; mi corazón 
es demasiado grande, nada de lo que la gente llama felicidad en 
esta tierra puede saciarlo.

Aquí estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la 
fe; es gran verdad que el Señor elige a los pequeños para confun-
dir a los grandes de este mundo... No me apoyo en mis propias 
fuerzas, sino en la fuerza de Aquel que, por la cruz, ha vencido a 
los poderes del infierno y del mundo.

Madre inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha del 
verdugo, recibe a tu humilde servidor, como el racimo maduro 
de uvas que cae bajo la cuchilla, como una rosa florida cortada 
en tu honor.
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¡Aquí estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto 
hemos deseado! ¡El martirio...! Éste ha sido el sueño de mis años 
jóvenes... Cuando era pequeñito, me decía a mí mismo: Yo tam-
bién quiero ir a Tong-King, yo también quiero ser mártir.

¡Oh curso admirable de la Providencia, que en medio del 
laberinto de esta vida me ha conducido hasta Tong-King, hasta 
el martirio! Me habría encantado seguir trabajando, ¡he amado 
tanto a esta misión! En vez de mis sudores, le daré mi sangre.

Un leve golpe de sable cortará mi cabeza, como flor primave-
ral que el dueño del jardín corta para deleitarse. Todos nosotros 
somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, 
un poco antes o un poco después. Uno es la rosa empurpurada, 
otro la azucena virginal, otro la humilde violeta. Tratemos de agra-
dar, según el perfume y el resplandor que se nos ha dado, al sobe-
rano Dueño y Señor. Yo, humilde efémero, me marcho el primero...

Mira, pues, a tu hermano, con la corona de los mártires co-
ronando su cabeza, con la palma de los triunfadores levantada 
en su mano. Un poco más, y mi alma dejará la tierra, acabará su 
destierro, concluirá su combate. Subo al cielo, toco ya la patria, 
consigo la victoria. Voy a entrar en la morada de los elegidos, a 
ver bellezas que el ojo del hombre nunca ha visto, a escuchar 
melodías que el oído nunca ha oído, a disfrutar de alegrías que 
el corazón nunca ha saboreado. Pero antes es necesario que el 
grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea prensado. 
¿Seré yo un pan y un vino sabrosos al paladar del padre de fa-
milia? Así lo espero de la gracia del Salvador y de la protección 
de su Madre inmaculada. Y precisamente por eso, aunque esté 
todavía en la arena, me atrevo a entonar el cántico del triunfo, 
como si ya estuviese coronado como vencedor.

El bienaventurado mártir nació el 21 de noviembre de 1829 
y fue bautizado ese mismo día. Recogió la palma el 2 de febrero 
de 1861.

Diciembre de 1896. Boletín del Sagrado Corazón

Este texto que había copiado Teresa le sirvió para su carta del 
25 de abril de 1897 al abate Bellière (Cta 224, en CG, p. 977+ a).

J.M.J.T.

Extracto del Boletín del Sagrado Corazón. Diciembre de 1896.



EN EL CARMELO	 1243

Una vez en que yo asistía a la misa del P. de la Colombière, N. 
S. le concedió grandes gracias, y a mí también. Pues cuando me 
acercaba a recibirlo en la Sda. comunión, me mostró su Sagrado 
Corazón como una hoguera ardiente y otros dos corazones que 
iban a unirse ya abismarse en él, y me dijo: «Así es como mi puro 
corazón une para siempre a estos corazones». − También me dio 
a entender que esa unión era toda ella para la gloria de su Sagra-
do Corazón, y que para eso quería que fuésemos como hermano 
y hermana compartiendo los dos los mismos bienes espirituales. 
− Y allí, haciendo presente a N. S. mi pobreza y la diferencia que 
había entre un sacerdote tan santo y una pobre pecadora como 
yo, me dijo: «Las riquezas infinitas de mi Corazón lo suplirán y lo 
igualarán todo».

Vida de la Beata Marg. María, escrita por ella misma, p. 347. 
Vida escrita por los Cont., p. 90.

1 de mayo de 1897. P. Mazel

Texto escrito a lápiz. Fuertemente impresionada por la muer-
te de este joven misionero, Teresa habló de ella al P. Roulland 
(Cta 226, del 9/5/1897). Cf. UC, pp. 350-351+c.

P. Mazel, nacido en Rodelle (Aveyron) el 22 de sept. de 1871; 
ingresó en el seminario el 21 de oct. de 1891; ordenado sacer-
dote el 28 de junio de 1896; partió el 29 de julio siguiente; acaba 
de ser martirizado en su capilla de Lo-li. Vicario apostólico Mons. 
Chouzy, obispo de Kouang-Si.

¡Bienaventurado mártir, ruega por mí! (1 de mayo de 1897).

Junio de 1897. «Me colmas de alegría»

Teresa citó este salmo 91 en el Ms C 7rº, aplicándolo a su 
prueba de la fe. Lo escribió con tinta en la última página de su 
Evangelio, al final del texto de san Juan. Cf. CA 13.7.16; BT, pp. 
82-83; y DLTH, p. 259.

Tú, Señor, me colmas de alegría, con todo lo que haces.

(Salmo XCI) Junio de 1897.
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4. SELECCIONES BÍBLICAS

Concordancia pascual (1896 o 1897)

«Teresa copiaba pasajes del Evangelio para concordar y com-
prender los hechos según el relato de cada uno de los evangelis-
tas» (NPPA/G). Un ejemplo importante de esta preocupación de 
Teresa nos lo ofrece un folio escrito de su puño y letra en 1896 o 
1897: una «concordancia pascual», reproducida en BT (pp. 183-
185) y aquí en toda su integridad. Se detiene principalmente en 
la aparición del Resucitado a las mujeres. No sabemos si eso fue 
intencional o si Teresa se proponía completar su «sinopsis» con 
un segundo folio.

JMJ

Pasado el sábado, María la Magdalena, María la madre de 
Santiago y Salomé compraron aromas para ir a embalsamar a Je-
sús. El primer día de la semana salieron muy temprano y llegaron 
al sepulcro al salir el sol. Y se decían unas a otras: ¿Quién nos 
quitará la piedra de la entrada del sepulcro? Esa piedra era muy 
grande. Miraron, (Mc 16,1-4), y de pronto se produjo un gran 
temblor de tierra, pues un ángel del Señor, bajando del cielo, 
vino a correr la piedra y se sentó encima. Su aspecto era como 
un relámpago y su vestido como la nieve. Los centinelas, sobre-
cogidos por el espanto, y se quedaron alienados y como muertos 
(Mt 28,2-4). María Magdalena, al ver quitada la losa del sepulcro, 
corrió a encontrar a Simón Pedro y al otro discípulo a quien tanto 
quería Jesús, y les dijo: Se han llevado del sepulcro al Señor y no 
sabemos dónde lo han puesto (Jn 20,1-2). Pero el ángel habló 
a las mujeres y les dijo: Vosotras, no temáis, ya sé que buscáis a 
Jesús, el que fue crucificado (Mt 28,5). ¿Cómo buscáis entre los 
muertos al que está vivo (Lc 24,5)? No está aquí, pues ha resuci-
tado, como había dicho. Venid a ver el sitio donde habían puesto 
al Señor (Mt 28,6). Acordaos que, estando todavía en Galilea, os 
dijo: El Hijo del Hombre tiene que ser entregado en manos de 
pecadores, ser crucificado y resucitar al tercer día. Ellas recorda-
ron al instante esas palabras (Lc). El ángel añadió: Id corriendo (Lc 
24,6-8) a decir a sus discípulos y a Pedro que Él irá por delante 
de vosotros a Galilea. Allí lo veréis, como os dijo. Aquellas mu-
jeres salieron enseguida del sepulcro (Mc 16,7-8), sobrecogidas 
de temor y llenas de alegría (Mt 28,8), y al principio no dijeron 
nada a nadie, del miedo que tenían (Mc 16,8). Pedro, después 
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de oír a María Magdalena, salió con el otro discípulo, al que Je-
sús amaba, y se fueron al sepulcro. Los dos corrían juntos, pero 
el otro discípulo corrió más rápido que Pedro y llegó primero 
al sepulcro; y, asomándose, vio las vendas en el suelo, pero no 
entró. Llegó detrás de él Simón Pedro, entró en el sepulcro y 
vio las vendas en el suelo y el sudario que le habían puesto en 
la cabeza, que no estaba con las otras vendas, sino que estaba 
totalmente doblado en un sitio aparte. Entonces entró también 
el otro discípulo, el que había llegado primero al sepulcro; vio y 
creyó. Pues todavía no entendían lo que está escrito: que Jesús 
había de resucitar (Jn 20,3-9). Y Pedro se volvió, admirándose de 
lo sucedido (Lc 24,12). Jesús, resucitado al amanecer del primer 
día de la semana, se apareció primero a María Magdalena, de la 
que había echado siete demonios (Mc 16,9). Los discípulos se 
volvieron a casa, pero María Magdalena se quedó fuera junto al 
sepulcro. Mientras lloraba, se agachó y, asomándose al sepulcro, 
vio dos ángeles vestidos de blanco, sentados en el lugar donde 
habían puesto el cuerpo de Jesús, uno a la cabecera y otro a los 
pies. Mujer, le dijeron, ¿por qué lloras? Ella les contesta: Porque 
se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto... Dicho 
esto, se volvió y vio allí a Jesús, pero no sabía que era Él. Mujer, le 
dice Jesús, ¿por qué lloras?, ¿a quién buscas? Ella, pensando que 
era el hortelano, le contesta: Señor, si tú te lo has llevado, dime 
dónde lo has puesto y yo lo recogeré. Jesús le dice: «María». 
Ella se vuelve y le dice: «Rabboni» (que significa Maestro). Jesús 
le dice: No se te ocurra tocarme, que todavía no he subido a mi 
Padre. Pero ve a mis hermanos y diles: Subo al Padre mío y Padre 
vuestro, al Dios mío y Dios vuestro. María Magdalena fue a decír-
selo a los discípulos (Jn 20,10-18), que estaban completamente 
desolados y llorando (Mc 16,10): «He visto al Señor y ha dicho 
esto» (Jn 20,18). Pero ellos, al oírla decir que estaba vivo y que lo 
había visto, no lo creyeron (Mc 16,11). – Cuando las santas muje-
res volvían del sepulcro, se les apareció Jesús y les dijo: «Hola». 
Ellas se acercaron y, abrazándole los pies, lo adoraron. Entonces 
Jesús les dijo: No tengáis miedo, id a decir a mis hermanos que 
vayan a Galilea; allí me verán (Mt 28,9-10). Volvieron del sepulcro 
y anunciaron todo esto a los once y a los demás. Fueron María 
Magdalena, Juana y María la madre de Santiago (Lc 24,9-10).
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Recordatorio del señor Martin (1894)

Publicado en BT, pp. 291s. Los textos del recordatorio de 
la muerte del señor Martin, realizado a finales de 1894, fueron 
elegidos por Teresa y sus hermanas. La estampa tiene una fina 
orla para enmarcar un retrato. Aunque disponían de buenas foto-
grafías de su padre, sus hijas prefirieron poner una reproducción 
de la Santa Faz de Tours, en una identificación bien significativa. 
Transcribimos los textos bíblicos en el mismo orden en que apa-
recen en la estampa. Las referencias han sido añadidas por los 
editores.

Gn 15,1	 Ego sum merces tua magna nimis (Gn 15,1).
Lc 24,26	 ¿No era necesario que Cristo padeciera y entrase así 

en la gloria? (N.S. a los discípulos de Emaús).
Sal 30,21	 Señor, escóndelo en el secreto de tu Faz.

Al dorso:

Sal 29,12	 El Señor cambió mis gemidos en cantos de alegría; 
rasgó el traje de luto que llevaba y me ha vestido to-
talmente de alegría (Sal XXX, 12).

Is 53,11	 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi alma se ha sa-
ciado (Isaías).

Tb 12,13	 Porque eras grato al Señor, la tribulación tenía que 
probarte (El ángel a Tobías).

Sb 3,5-6	 ... El Señor mismo lo recibió como hostia de holocaus-
to, lo probó como oro en el crisol y lo halló digno de 
sí (Sabiduría).

Tb 13,17	 Y tú te alegrarás en tus hijos, que serán bendecidos y 
se unirán al Señor (Tobías XIII, 17).

Pr 20,7	 El justo que camina con sencillez dejará tras de sí unos 
hijos felices (Prov.).

Sal 17,26	 Tú, Señor, eres misericordioso con los que practican la 
misericordia, y justo con los justos (Sal XVII, 26). 

Sal 17,17.20.22  El Señor me tendió la mano desde lo alto del 
cielo, me sacó a un lugar espacioso y me salvó, por-
que puso en mí todo su cariño..., porque siempre 
guardé los caminos del Señor y no he sido infiel a mi 
Dios (Sal 17).
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Álbum de la madre María de Gonzaga (21 de junio de 1897)

Este álbum de fotografías se lo regaló Teresa a la madre Ma-
ría de Gonzaga para su santo. Los textos fueron escritos a mano, 
muchos de ellos en letras góticas, por la madre Inés, pero con 
toda probabilidad los escogieron las dos hermanas. Esta selec-
ción (publicada en BT, pp. 292-296) ofrece una interesante relec-
tura bíblica de la vida carmelitana. Encontramos aquí el mismo 
clima que en el Ms C. De los cincuenta y siete pies de fotos, 
treinta y cuatro son citas explícitas de la Sagrada Escritura y una 
se inspira en ella.

(Enmarcando una fotografía de la madre Genoveva, la fun-
dadora)

Mt 5,4	 ¡Bienaventurados los mansos...!
Lc 1,48	 El Señor ha mirado la humillación de su esclava.
Lc 1,49	 El Señor ha hecho en mí y por medio de mí grandes 

cosas.
Gn 28,17	 (Presbiterio de la capilla del carmelo) Ésta es la casa 

de Dios y la puerta del cielo.
Ap 14,13	 (La madre Genoveva muerta) Dichosos los que mue-

ran en el Señor, porque sus obras los acompañan. 
Apoc. XIV.

1S 18,1-3	 (La madre María de Gonzaga y la madre Inés, priora) 
El alma de Jonatán se unió íntimamente con la del 
joven David, e hicieron un pacto. 1 Reyes, cap. XVIII.

Sal 51,10	 (Sor San Estanislao) Yo seré como un verde olivo en la 
casa de Dios. Sal LII, 10.

Sal 49,5	 (Grupo de comunidad, VTL 18) Que reúnan ante mí 
a todos mis consagrados, a los que sellaron conmigo 
una alianza con un sacrificio. Sal. XLIX, 5.

Ct 6,1	 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado al arriate de 
las plantas aromáticas, a pacer en los jardines y a cor-
tar azucenas. Cant. VI,1.

Sal 83,11	 (El monasterio visto desde la huerta) Vale más un día 
en la casa del Señor que mil en las tiendas de los pe-
cadores. Sal LXXXIII, 11.

Sal 64,5	 (Otra vista del monasterio) Dichoso el que tú elijas, 
Dios mío para que viva en tus atrios. Sal LXIV, 5.
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Sal 64,5	 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los 
bienes de la casa del Señor. Sal LXIV, 5.

Ct 7,13	 (Patio, capilla, celda de Teresa) A nuestra puerta hay 
toda clase de flores y de frutas, y guardamos para 
nuestro Amado las nuevas y las viejas. Cant. VII, 13.

Ct 7,12	 (Claustro del coro) Nos levantamos de mañana para ir 
a nuestras viñas, para ver si las flores producen frutos. 
Cant. VII, 12.

Ez 37,13	 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de 
vuestros sepulcros y os lleve a vuestra tierra, sabréis 
que yo soy el Señor. Ezeq.

Sal 30,3	 (Grupo VTL 33) Sé para nosotros, Señor, como roca 
inaccesible y fortaleza inexpugnable, donde nuestras 
almas estén seguras. Sal XXX, 3.

Sal 132,1	 (Grupo VTL 19) ¡Qué delicia es vivir juntos como her-
manos queridos! Sal.

Sal 54,15	 (Grupo VTL 16) Nos comunicamos alegres nuestros 
proyectos y vamos juntos a la casa del Señor. Sal LIV, 
15.

Lc 10,21	 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo, Padre, porque has 
escondido estas cosas a los sabios para revelárselas a 
los más pequeños... Ev.

Pr 18,19	 (Teresa y Celina, VTL 26) Hermano ayudado por su 
hermano es como una ciudad fortificada. Prov.

Dn 12,3	 (Teresa y María de la Trinidad, VTL 27) El que enseña 
la justicia a su hermano brillará como el sol por toda la 
eternidad. (Daniel).

Lc 12,32	 (Grupo VTL 22) No temas, pequeño rebaño, porque 
vuestro Padre ha tenido a bien daros el reino. Ev.

Sal 44,11	 (Grupo VTL 20) Escuchad..., muchachas, mirad y estad 
atentas, olvidad vuestro pueblo y la casa paterna, y el 
Rey os amará por vuestra belleza. Sal XLIV, 11.

Sal 83,7	 (Grupo VTL 25) Dichosos aquellos que, al pasar por 
el valle de lágrimas, lo convierten en manantial y en 
cisterna que llena la lluvia del cielo. Sal. LXXXIII, 7.

Ct 2,11	 (Sor Genoveva, vestida de novia) Ha pasado el invier-
no, las lluvias han cesado, levántate, amada mía, palo-
ma mía, y ven. Cant.

Sal 49,14	 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza 
y cumple tus votos al Altísimo. Sal. XLIX, 14.
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Ap 19,7	 (Sor Genoveva, profesa) Han llegado las bodas del 
Cordero y su esposa se ha preparado. Apoc.

Sal 62,6	 (Hnas. Genoveva y María de la Eucaristía, 17 de marzo 
de 1896) Nuestras almas están llenas de mayor dulzu-
ra que si saboreásemos los más exquisitos manjares, y 
prorrumpimos en cantos de júbilo. Sal. LXII, 6.

Jn 4,6s	 (María de la Eucaristía, postulante)
Yo bebo en la fuente,
recordando que un día
la humilde mujer de Samaría
allí encontró al Amor.

Sal 26,4	 (Sor Genoveva, novicia) Una sola cosa he pedido al 
Señor: habitar en su casa todos los días de mi vida. 
Sal.

Sal 15,6	 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un 
lote hermoso, y mi herencia es de gran valor. Sal.

(Enmarcando el grupo VTL 32, profesión de María de la Trinidad)

Sal 44,15	 Te traerán a vírgenes como compañeras. Sal.
Ap 14,3	 Cantaréis juntas un cántico nuevo.
Sal 88,2	 (Sor Genoveva con azucenas y Teresa con el rosario, 

VTL 37) Cantaremos eternamente las misericordias 
del Señor... Sal.

Sal 30,22	 (María de la Trinidad, profesa) Bendito el Señor, que 
ha hecho brillar sobre mí su misericordia, poniéndo-
me a salvo como en una ciudad bien fortificada. Sal 
XXX, 22.
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